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a pas nezorit, aga Matei din Brâncoveni drumeţea 

în noapte către Țara Ardealului cu câțiva boieri de 

nădejde; erau acolo Aslan, Gorgan spătarul şi 
dumnealui Barbu Brădescu, însoțiți de alți slujitori 
ce aveau rost de pribegie către Rakoczi, strălucitul 
principe spre care li se îndreptau nădejdile. 

De câteva luni, norodul ţării, nemaiputând răzbi 
dările cerute de boierii lui Leon Vodă, se zbătea 
ticăit, cerând să afle izbavă prin fapta acestor 
zurbagii şi era greu. 

Se spuneau vorbe urâte pe seama domniei şi Leon 
Vodă aflase cârteala ţării de la oameni vânduți şi 
slovesnici, aşa încât pusese grămătici să scrie arz 
către padişah, ca dările să se mai ostoiască. 

Rugă zadarnică, aşteptată un timp şi uitată de 
vremuri; haraciul crescuse şi teama de mazilie îl 
făcu pe domn mai lung la unghii de cum fusese. Aşa, 
din om în om, boieri de ţară hotărâseră să-nceapă 
drum de răzmeriţă, drum greu şi pândit de 
primejdii. Făcuseră sfat după utrenie şi în dimineaţa 
aceea posomorâtă glăsuise dumnealui aga Matei, 
hotărând să-l alunge pe Leon Vodă. 

Ardeau lumânările şi loan Vornicul, boier de sfat 


şi taină, spusese că vremile aduc schimbări dar 
trebuie împinse din urmă şi astfel, nesocotind 
pravila domnească, se apropiau de plaiul Vâlcanului 
în liniştea câmpului de toamnă ruginită. Caii, aflând 
în nări mirosul fânului dospit de roua nopții, 
boncăluiau în rotiri, dând lung nechezat către zarea 
de fum ce se mistuia undeva departe, ca o leşie 
aruncată la margine de cer pustiu şi somnoros încă. 

Un vânt rece, fluturat de pâcla aruncată, călătorea 
în câmpie, apoi, de după dealuri se arătă soarele, ca 
un cazan de smoală ce da în aramă, zvârlind către 
pieptul pribegilor dâre şi panglici sângerii în acea 
preveste de sabie. 

Aslan glăsuia către aga Matei întâmplări de 
demult, din alţi ani şi boierii ascultau faptele de fală, 
clipind rar, cu ochii spre visarea vremilor, când 
slujiseră braţul drept şi neînfricat al strălucitului 
Mihai voievod. 

Bătrânul înşira peripeţiile trăite atunci de viteazul 
domn, în iernile aspre, când treceau hăulind 
Dunărea înghețată, ducând spaimă de sabie 
muntenească în viscol hâtru şi hai-hui. 

Boierii şi slujitorii ascultau tăcuţi vraja cuvintelor; 
în faţă, la o aruncătură de praştie, câţiva gonaci 
scrutau zarea săltând în şei spre a afla calea pe care 
urma s-o dibuie pâlcul pribeag. 

Îl încântau peste măsură pe aga Matei vorbele 
glăsuite cu tâlc de moşul Aslan, parcă dinadins zise, 
ca în pustiirea trecutului să desluşească glasul de 
trâmbiţă al trăirii de mâine; poate de aceea îşi 
curma şirul gândurilor spre a zări obrazul celuilalt, 


în tresărire ciudată şi ceva rosturi pricepute. 

Câte cumpene fluturau neştiut în cugetul lui aga 
Matei! Slujise şi el acel braţ, văzuse şi el ochii ce 
înfricoşau spahii şi ienicerii, dar harţa peste apa 
Dunării n-o trăise. 

Deodată gonacii dădură chiot lung, semn de 
primejdie şi zăticnire şi-n marginea plaiului, oşteni 
şi slujitori domneşti grăbiră la întâlnire. 

— Or fi oamenii lui Leon vodă? şopti nesigur 
bătrânul Aslan. 

— Dar cum a aflat? dori să ştie aga Matei. 

— În cimotia pământului nostru sunt şi spuitori, 
cinstite agă. Parcă dumneata n-ai şti! Mulţi şi 
păcătoşi, de nu-i mai oprim la vorba lor şerpuită... 

— Apoi om vedea ce şi cum, zise şi dumnealui 
Gorgan spătarul, dând să-şi afle paloşul la 
îndemână. 

Gonacii pribegi se întoarseră spre ai lor în frâu 
slobod şi pe țarina răscolită caii se rotiră înspumaţi. 

— Vin oştenii hapsânului, boierilor! zise unul din 
ei gâfâind. 

— Şi ce-i? se ridică în şa aga Matei. Vă e teamă? 

Caii nechezară în alte sforăituri de grea încercare 
şi-n val-vârtejul iscat, pâlcul oştenilor din straja 
oraşului îşi arătă numărul, având cap un căpitan 
roşcovan ce-şi învârtea armăsarul în cruntă iscodire. 

— Hei, călătorilor! Cine sunteţi şi ce duceţi cu voi? 
răcni el. 

— Păi suntem români şi purtăm gând către Ţara 
Ardealului, răspunse aga Matei. 

— După grai sunteţi ce glăsuiţi, că n-oţi fi nemți! 


Dar cale liberă într-acolo n-aveţi! se auzi din partea 
potrivnică. 

— Poftim să ne ducem în binele ţării şi de ţi-s 
graiul şi inima alături vrem şi făptura dumitale cu 
noi, vorbi Barbu Brădescu. 

— Dar cu ce izbăvire umblaţi? iscodi şiret 
căpitanul domnesc. 

— Să cerem ajutor lui Rakoczi! se foi neliniştit aga 
Matei. 

— Avem poruncă aspră de la domnie să vä- 
nturnăm din drum, îşi goli şiretenia căpitanul. Cale 
silită înapoi! mai zise el împăunat. 

— Înainte, boieri! Dacă-i vorba să ni se 
zăticnească pornirea curată, n-om aştepta zapis 
domnesc şi zâmbetul ăstora! se auzi din nou glasul 
aprig al lui aga Matei. 

Serdarul Mareş îşi struni armăsarul lângă cinstita 
faţă boierească,  ghicind parcă  învălmăşeală 
crâncenă urmând şi atunci, din spatele pâlcului o 
săgeată îşi croi aripă spre pieptul boierului său. O 
clipă de uimire şi-un licăr luminos în ochii 
serdarului; şuierul săgeţii plesni în pieptul său şi el 
se prăbuşi încovoiat pe coama calului. 

— Câine! şuieră aga Matei. 

Zburară săgeți. Oştenii se aruncară în luptă în 
dârjă mare, croind unii în alţii cu paloşe zvâcnite 
scurt. 

Gorgan având în frunte voinici de nădejde, 
vântură câteva capete cu paloşul şi ceata lefegiilor 
domneşti, aflată la strâmtoare, îşi struni pornirea 
făloasă în groaznică fâlfâire de plete, pierzându-se 


dincolo de poiană. 

Descălecară tăcuţi, apropiindu-se de trup tânăr şi 
plecat spre alte zări. 

— E necaz, măria ta? îndrăzni Barbu Brădescu 
spre viitorul domn. Acesta îşi întoarse chipul spre 
boierul său şi-l privi mirat. Nu-i veneau pe măsură 
vorbele zise acum, la ceas de supărare, mai ales că 
flăcăului i se zbătea pieptul între noapte şi zi. 
Colindă spre câmpie o adiere şi aga Matei zise: 

— Vreau să crez că nu-i necaz mare dar nu ştiu... 

— Să-l purtăm spre ocine şi să-l dăm în grija cuiva, 
îşi dădu cu părerea Aslan. 

— Bine cumpănit, dar e o piedică şi dumneata o 
ghiceşti, vornice. 

— O ştiu dar nu mi-i teamă. 

— Cum şi-n ce chip? 

— Aici lângă Jiu, am un om de nădejde, un preut 
legiuit în credinţa de bine a ţării şi-n pasul nostru 
către străini. 

— Şi crezi? 

— Cred, măria ta şi socot că-n ghenar flăcăul se va 
înfiri şi va fi lângă noi. 

— E bine şi e rău, a răspuns aga Matei cu faţa 
spre soare tânăr. Flăcăiaşul serdar va găsi tihnă şi 
se va înfiri... Asta e bine. E rău că presimt ceasuri 
de cumpănă, că ne tăiem aici în holda noastră, cu 
neamul nostru. 

Aga Matei şi-a purtat braţul către trupul 
serdarului şi a tăcut apoi, tulburând apa stătută a 
minţilor, a dat semn de plecare grăind: 

— Ridicaţi trupul şi-om  călări unde-i zisa 


vornicului nostru... 

— Să grăbim! glăsuiră ceilalţi. 

— Dar ia spune, vornice, e departe acel preut al 
dumitale? Şi n-or afla oamenii domniei c-am călcat 
satul? întrebă aga, purtând încă în suflet apa 
neliniştii. 

La asemenea vorbe, Aslan tresări, spunând: 

— Aici e loc de chibzuire, măria ta! Preutul de 
care zisei ne dă bineţe la două ceasuri, la malul 
Jiului, în astă parte... 

Şi vornicul ieşi în trap înainte, arătând spre locul 
unde urma să afle odihnă şi mai cu seamă vraci 
pentru serdarul Mareş. 

Caii călcau drumul încet, la pas legănat, apoi 
trecură pod de piatră şi rugina pădurilor se arătă 
undeva în zare, aproape, tot mai aproape. După o 
vreme de mers, poposiră şi ţinură sfat la un târg de 
vite, cu lume multă şi cheflii... 

— Olăcarilor! Nu potcoviţi armăsarii? auziră ei. 

Boierul lăturaş întoarse zâmbet spre cel ce 
vorbise, stăruind cu privirea asupra lui; nu era 
slujitor domnesc, se vedea. 

Proptindu-se în pragul hanului, fierarul le făcu 
semn şi-n foirea aceea o zdreanţă de cântec 
străbătu uliţa: 


..... 


Tare m-am mai cătrânit, 
Că soseşte bătrânețeaaaaaaa... 
Şi-mi alungă tinereţeaaaa. 


..... 


De unde aflu eu baniiii... 


— Ce-aud? îngăimă aga Matei. 

— Nimica, măria ta. Or fi niscaiva beţivi ce-şi 
îndulcesc amarul prin aste locuri lăsate de 
Dumnezeu... 

Dar aga Matei auzise şi se înfiorase. Îşi socotea 
anii ce-i mai avea de trăit pentru ţară, simțind o 
grabă în trup şi mai ales în minte. 


| 


e ţineau aproape de coama pădurii, ocolind 
noroaiele ascunse sub ochiuri de apă stătută. 
Păreau un fel de negustori ce-şi duc grijile de-a 
curmeziş spre târguri depărtate, dacă n-ar fi cărat 
cu ei flăcăul rănit, cu fruntea picată în şa, uşor 
sprijinit de spate. Stoluri răzlețe de păsări fâlfâiau 


spre lăstărişul pădurii. Răscruci de drumuri se iveau 
lângă fântâni, nişte cumpene singuratice în lumina 
amiezii, negre de ciori, în câmpul gol. 

Aga Matei îşi tot cârmea calul să poată zări faţa 
serdarului Mareş, cel care nu pregetase să apere 
viaţa domnului ce-l doreau toţi, de-avea să fie vrerea 
Celui de sus. 

Flăcăul simţea ca în vis pe frunte, mângâierea 
ştergarului rece, adus mereu de gonaci cu schimbul. 
Incerca să deschidă ochii, să privească în jur dar 
pleoapele grele stăruiau în nemişcare şi întuneric. 

Se lăţeau cercuri şi se spărgeau pe faţa unui lac 
dureros, apoi începea iar din piept, unde rana îl 
ardea cu fiece copită adâncită de roib în pulberea 
drumului. 

— De era otrăvită, într-un ceas închidea ochii 
pentru vecie, zise vornicul Aslan, ghicind parcă 
temerile viitorului domn. 

Aga Matei zâmbi blând, ca şi cum vorbele i-ar fi 
adus un dar scump pe care-l vedea în ochii 
voinicului şi se silea să-l poarte bucuros. 

— L-am pipăit şi-i fierbinţeală... 

— A grăit ceva domnia-ta? întrebă Aslan. 

— Mai că vorbeam cu mine, vornice... Chibzuiam 
drumul cel greu cu o vreme mai înainte. Că, vezi, 
mergem acum pe cărări ascunse în taină mare şi 
urcăm pe cărările credinţei de mâine. Ce stavile ne- 
aşteaptă, vornice, uite, asta aş vrea să ştiu... 

Prins în vâltoarea întrebărilor nu băgase de seamă 
că e auzit şi de ceilalţi boieri apropiaţi. 

— Ai nădejdea noastră alături, măria ta, şi a 


poporenilor, zise Gorgan spătarul. 

— Ai uitat trădătorii, boierule, glăsui aga Matei. 
Ţara e încă sangeac turcesc şi va să mai fie, până ne 
vom uni ş-om şterge pricile iscate din senin. N-avem 
oşti, dar trebuie să le tocmim... Apoi, mai la urmă, 
vom căta să stârpim ciabcâii ce-şi îndulcesc zilele cu 
firfirici din spinarea gloatei înşelate... 

— Vulpoi ce-şi ţin viaţa din hârzob s-or dovedi 
mereu, că vorba ceea, pădure fără uscături nu se 
poate. 

Tăcură. Aga Matei călărea uşor în stânga 
spătarului şi-n ochi ducea pacea acelei zile 
tomnatice. Se potrivi apoi că drumul cotea spre alt 
pod şi desimea pădurii se prelungi în lumina 
subţiată a padinei. 

Şi lezerul, neştiut de Matei, apăru în gura văii, cu 
turla bisericii strălucind în mijlocul său. Trecuse 
demult amiaza. Satul era prins în liniştea lui, cu faţa 
întoarsă spre apa Jiului care-i trecea ca o mână sub 
cap. p 

Preotul Vadim îi şi zărise din coama dealului. Îşi 
avea casa ridicată la margine, lângă uliţa ce începea 
cu o troiță, acolo îşi dorise să-l ştie oricine. 

La cei cincizeci de ani duşi, arăta încă rumen şi se 
bănuia vioi, semn sigur al vieţii liniştite şi 
cumpătate. 

Aslan îl ştia de când slujise la Vieroşi, sat pe lângă 
apa săracă a Vedei, când într-o clipă de rătăcire 
trăise amarul unei iubiri pierdute şi nealinate, cu 
negru atlas şi casă de brad lăsată pe sfori. 

Găsise tihnă în poveţele părintelui, scoase din 


cărţi, îşi mişcase sufletul la înviorarea vinului dat şi 
perdeaua minţii i se potolise lin în zumzetul stupilor 
de pe Valea Smeurii. 

Îşi biruise blestemul fumului de tinereţe... 

Pribegii dădură bineţe şi părintele mulţumi, după 
cuviinţa locului, plecându-şi fruntea cu un pic de 
nelinişte zburătăcită de râsul curat al tânărului de 
altădată, oploşit la casa sa. Când? Iată că nu-și mai 
aducea aminte, deşi punea gând lângă gând în 
scursoarea vremurilor bune şi rele, un fum... Cu ce 
prilej? Parcă-l biruie o lumină de departe într-o 
iuţeală a firii... 

— E dulce mierea stupilor, părinte? Ori a prins 
amăreală după vremile ce le trăim? spuse vornicul, 
văzându-l cum se foieşte lângă ei. 

— Afle domnia-ta că mierea din ograda mea e ca 
sufletul neîntinat al copilei ce ţi-a fost dragă şi 
pentru care, fie-mi iertat, te tulbur acum. Cât despre 
vremile vrăjmaşe, or veni şi s-or mai duce, mânate 
de taina aurului şi-a măririi fără foloase. 

— Albe vorbe glăsuieşte sfinţia-ta... Cu ce preţ le- 
ai aflat? Părintele se scotoci în buzunarele largi ale 
anteriului, căutând să dibuie vreun răspuns pe 
potriva simţirii şi zise liniştit: 

— Glumeşte, bag seama, domnia-ta, de-a venit ca 
să mă preţuie cu laude la casa mea şi să mă mire... 

Vornicul Aslan surâse uşor şi zise: 

— Altele ne-au adus aici, părinte... Ia te uită la 
porţi! 

Întorcându-se spre locul arătat, părintele zări pe 
cel căzut în şa ca într-o închinăciune şi grăi: 


— Îmi spune cineva că-i rănit şi nu pricep pentru 
ce nu-l coborâţi. Ori bateţi cale spre alte locuri? Mi- 
aţi aduce atunci supărăciune. 

leşise în pridvor şi preoteasa, aruncând priviri 
speriate spre porţi. 

— Aduceţi-l! porunci aga Matei. 

Dar părintele Vadim ieşi înainte şi spuse tresărind 
de-o părere de rău: 

— Gazdă sunt şi poftesc să-l port în casa mea eu. 

Fără să facă altcumva, păşi lângă oblâncul şeii, în 
vreme ce pribegii căutau cu adâncă nedumerire 
dovada de credinţă a preotului. „lată, îşi spuse 
Matei, ce suflet ales pe aceste locuri!” 

Părintele îl purtă fără ajutoare, dârz în spetirea 
ce-o voise, urcând agale treptele pridvorului unde 
jupâneasa da să sprijine fruntea rănitului. 

Îl lăsă în grija ei şi grăbi spre ceata boierilor, 
mânat de oarecare socotinţă ce nu întârzie să le-o 
dea în vileag. 

— După  asfinţitul sorelui va primi alinarea 
vraciului şi va face treabă bună, socot. Apoi, la zece 
zile, va citi iar lumea într-o altă nedumerire; cea 
după naşterea de-a doua. Şi-o să gustaţi cu el o 
razachie din căni sârguite de mâna olarilor de pe 
lezer. Până atunci, domniile voastre s-or osteni în 
răzbirea resturilor prinse în arcan... 

Matei râse în barba-i plină, urmat de toată gloata, 
zvonind bucuria ce-i podidise ochii cu lacrimi. 

— Şi dacă ne urmăm zodia în noapte, se supără 
sfinţia-ta? spuse bănuitor vornicul Aslan, trăgându- 
şi pletele pe spate, într-o mişcare zmucită. 


— Ce griji vă apasă la asemenea poruncă a 
sufletului? N-ar putea domniile voastre să-mi 
desluşească? 

Se auzea apa Jiului bătând în malul dinspre 
aşezare şi glasuri de poporeni, iviţi să dea ochi cu 
ograda preotului înţesată pe negândite de acei 
oaspeţi. 

Pribegii se aşezară osteniţi în iarba galeşă, dând 
prilej trupurilor să se întremeze pentru alte 
îndrăzneli şi Matei zise oftând: 

— Am odihni noi şapte zile încheiate să auzim 
poruncile slujite de sfinţia-ta! N-om rămâne însă 
decât până în zori... 

Ochii părintelui se veseliră într-o mare lucire. Era 
lucru sigur că se duceau soli undeva, poate spre 
Lehia, şi-n gând purta pornirea să-i bucure cu o 
slujbă în taina ce nu le-o cerea dezlegată. Să le 
pomenească numele în cumpăna nopţii, asta voia el. 

Jupâneasa încheiase cu îngrijirile, lăsând lângă 
patul rănitului pe Ilinca, fata mezină a preotului. Se 
duse în celar, de unde veni într-un suflet, purtând în 
mâini oala cu răzăchie, apoi ieşi la porţi, să-ndemne 
om spre vraciul de seară. 

Sorbeau pofticioşi rachiul şi jupâneasa aduse apoi 
din cuhnie pită şi alte de-ale gurii, la care cei din 
solie se uitară într-o cucerire luminoasă şi se 
înfruptară vârtos, luaţi cu vorba îndemnului de 
părintele Vadim. 

Se încinse veselie în liniştea poienii şi-n pacea 
gândurilor, aerul răcoros se umplu de cranţ-cranţul 
cailor ce-şi osteneau fălcile cu fân proaspăt. 


Aga Matei nu uitase sfânta datorie dar, cum se 
întâmplase întorsătură la casa preotului ce nu mai 
contenea cu îndemnurile, n-avea decât să aştepte 
scurgerea acelui timp priponit. Gândurile sale 
încercau însă căile de înlesnire aflate hăt-departe. 

Însera la Iezer şi tipsiile cu felurimi de bucate nu 
mai erau luate în seamă de la o vreme. 

— Măria ta, să rugăm părintele pentru odihnă, 
mulţumindu-i pentru hrănirea din belşug, şopti 
Barbu Brădescu. 

— Asta aşa-i! adăugă vornicul Aslan, rotindu-şi 
trupul putintel. 

— Măria-sa? grăi preotul uimit. Dar cum? 

Îi fu dat atunci să afle ce potecă străbat şi-n ce 
izbăvire umblă. Ascultă mirat peste măsură, copleşit 
de viforoasa ştire; numai la asta nu s-ar fi aşteptat 
credinciosul de la Iezer... 

Ce să însenineze măria-sa taman în ograda lui, 
bătând amar de câmpie, zău că nu se prea potrivea, 
că de i-ar fi dat cineva la iveală asemenea vorbă, n- 
ar fi crezut nicicum, sau l-ar fi luat în ciocul opincii 
ca pe unul ce urmează pildurile limbăriei muiereşti. 
Şi unde mai pui că-l ardea ruşinea ca un ghimpe 
otrăvit, fiindcă se brodise că domnul stătea lângă 
sfinţia-sa şi privea către sprânceana dealului. Mare 
minunăţie!... Să nu i se arate lui măcar un semn, har 
Domnului, avusese mereu închipuiri dar prapuri şi 
steaguri nu-şi amintea după trândăvia somnului de 
noapte. 

Aga Matei rosti cu amărăciune nestăpânită: 

— Măria ta! Măria ta! De nu m-aş şti albină, nu v- 


aş mai vrea stup. Prea vă zoriţi în lustrul vorbelor şi- 
n semeţii de nume, pe care le schimbaţi ca pe 
malote la sindrofii! 

Boierii se ruşinară, parcă se ascundeau în ei. Mai 
cu seamă Barbu Brădescu. 

— Ori veţi fi precum vornicul Pătru care şi l-a 
rânduit în Vasile al Lupului, ca la Bizanţ, măcar că 
la Curtea din Târgovişte pricepe fiecine că lupul îşi 
schimbă părul au năravul ba? 

— Glăsuieşti în parâmii, măria ta! lămuri uscat la 
chip boier Mitrea, dar speranţa noastră este aleasă 
şi pentru ea purcedem către [ara Ardealului, că 
vremea s-a copt destul şi de-acum îşi va rodi 
prilejurile. 

— Domnul să v-ajute! făcu preotul. 

— Mâine-zi, în faţa măritului Rakoczi, ni s-a 
întrupa talerul norocului şi-al sorocului, care trăind 
laolaltă şi şezând în întuneric au văzut lumină multă 
pogorând din tării, grăi iar boierul Mitrea. 

— Atunci numele dumitale e un soroc şi te-oi plăti 
sfătuitor, adăugă zâmbind aga Matei. 

— Fariseii preţuiesc lumina ca s-o facă mărunţiş, 
măria ta. Slăbănogul de mine va s-o dea pe 
lumânări, ca să ne crească ţara... 

Deşirat ca fumul de bordei, vraciul păşi în ogradă 
şi-şi ţesu drum spre iatacul priveghiat, cu căciula 
lăsată pe mâna stângă şi slăbită într-o plată de 
bineţe şi cumsecădenii faţă de ograda plină de 
oaspeţi străini. In spate ducea o traistă umflată cu 
ceva verzituri pentru fierturi de întrupare şi spălare 
a rănilor obrintite. 


Cu inima parcă venită la loc, preotul glăsui blajin: 

— Iaca, v-o spun curat; mă ruşinasem, Doamne 
fereşte! Că gândii: domnu-i domn, cum să te pui 
taman, cu înălţimea sa la vorbe? Că vedeţi, domniile 
voastre; frica de domn e scrisă în legea brazdei şi se 
cuvine ochii să-ţi pleci la chipul său făcut din cei 
mulţi ai ţării. Dar să mă ierte măria-sa... 

Aga Matei încuviinţă din cap în tulbureala 
înserării. Se ridică de jos cu nişte vorbe amuţite pe 
buze, mistuite în vâlvătaia inimii. Urca şi cobora iar 
în nelinişte aga Matei; cumpănea să strângă oşti şi 
oameni de trebuinţă, gata oricând să alunge 
vrăjmaşii prea mult păsuiţi prin prostia şi îngăduiala 
boierilor... Şi apoi turcul prea puternic... Şi el, 
Matei, să-şi plătească datoriile faţă de neam. Unde 
mai auzise aşa ceva nu-şi amintea. 

Ţipătului de huhurez dinspre câmpie i se alătură 
vorba părintelui şi el tresări. 

leşiră pe porţi şi-n mersul potolit al cailor ajunseră 
la lăcaşul unde-i poftise părintele de la Iezer. 

— De mi-o ajuta Domnul voi ridica aşezări şi-oi da 
porunci luminaţilor de buchii să slujească graiul 
ţării ce-şi va scutura umerii până la moartea mea, 
gândi păşind pe pietrele de apă rânduite una lângă 
alta. 
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a slujba de la Iezer, solia află că împărații pentru 

două lucruri s-au rânduit pe lume: ca să facă 

dreptate şi să ridice strâmbătăţile de la mijloc; că 
anul cel bun nu-l face mulţimea roadelor cât 
dreptatea stăpânitorului care cu pilda sa îndeamnă 
supuşii precum împăratul Chitaiului, ce a pus 
mâinile pe coarnele plugului şi-a făcut ogor. 

Frumos glăsuiau cărţile... 

„„„Se afla la curtea lui Rakoczi ce-l bucurase cu 
priviri de bună sosire de la început. 

În prima noapte, oamenii soliei dormiseră duşi, 
parcă slabi de virtute şi el visase cărări albite de 
lună şi chefnit de vulpi, ce se pare că înseamnă 
şiretenie. Se trezise în crucea nopţii şi ascultase 
straja somnului domnesc călcând uşor şi-n teamă, în 
jurul multor fântâni. 

A doua zi, de cu zori, o barbă albă, ce-ar fi fost 


chiar şambelanul curţii, îl poftise în cancelaria 
princepelui, împreună cu Diicul, nepot de verişoară 
şi stăpân al moşiei Buiceştilor. Ceilalţi mai dormeau 
încă în cămări, osteniţi. 

— Supusul vostru, alteţea-ta, auzi Matei. 

Princepele sta cam galben şi prea ţeapăn, 
îmbrăcat cum era în nişte haine înfiretate cu aur, 
croite din catifele de Louvain, îmbibate cu mirosul 
făcliilor din porţelanuri. 

Heruvimii din icoanele  meşterilor zugravi, 
covoarele grele de Persida şi Ispahan îşi amestecau 
culorile într-un fel strălucitor şi proţăpit taman 
peste un ospăț cu îngeri, smălţuit în spatele 
tronului, mai spre sus. 

Sărutară dreapta lui Rakoczi fără minciună şi 
linguşire, vorbind despre multe fapte ce li se păreau 
făţărite şi care nu picară la inimă princepelui. 
Dădură în vileag mai ales strâmbătăţile de la străini 
şi care loveau în ţări mereu. 

Boier  Diicul aducea cuvinte repezite, dorind 
limpezirea apelor domniei cu un ceas mai devreme. 
Tăcură să iasă un om apropiat stăpânului său, apoi 
Rakoczi zise: 

— Scrisori de taină sosite la curte grăiesc despre 
noua şiretenie a Porții... Veneticii din Fanar au 
împestriţat Valahia şi ăsta e un alt necaz care vă 
caută. Le-am gândit... 

Princepele ştia destule, se vede că iscoadele sale 
vânturau prin vecini cu folos dar se lăsa greu la 
învoiala ce-o voiau grăbită. 

— Ne-am bucura să ne ajutaţi cu nemeşii, să-i 


stăm împotrivă cât mai iute, vorbise liniştit Matei. 

Rakoczi încuviinţă luminat de zâmbet şi grăi 
despre rosturile viitoare, ale actelor de unire în 
fapte războinice contra turcilor poftitori la glia 
altora. In sinea lui se şi vedea conducând oștile 
cruciaților, câştigând bătălii ce-aveau să-i aducă 
faimă în lume. 

— Bine, bine, dar pentru domnia ta mai sunt şi 
nevoi ale banilor... 

— Cinstea de a fi oaspeţii măriei-tale, le-o 
spulbera mai spre margine, îndrăzni boier Diicul. 

Aflară mai apoi alte griji; vremile erau tulburi mai 
mult decât s-ar fi arătat la prima vedere. Că se 
găsiseră nobilii să viermuie iar, cu pretenţii la tron 
pentru văduva lui Bethlen. Trebuie să-i oprească la 
nevoie, să priceapă mai bine bătaia vânturilor din 
afară ce-şi dau brânci şi cer strânsură de oaste. De 
unde atâta poşidic, că doar ţara e mâhnită destul cu 
atâţia oşteni daţi prin săbii şi atunci? Că e destul să 
se vestească domnie nouă sau măcar zvon, că se 
deschid inimi ce nu le ştiai urâte şi cârcoteli în 
rândul perucaţilor. Şi azi, războaiele nu se mai 
poartă doar în iuţeala săbiilor, ci mai ales cu tunuri 
de foc ce-şi dovedesc rostul pe laturi sau la 
îndesimea oştirii. Nu vede cinstitul Matei cum 
merge lumea înainte şi Nemţia au Turcia nu stau pe 
loc, ba chiar cată ponciş încotro locuim? 

Cu mers încet, un omuleţ rotofei se apropie şi-n 
plecăciune smerită aşeză tava argintată pe care 
abureau cafele de Mecca. Apoi se pierdu după 
perdelele grele, lăsându-i în dumicarea trebilor 


tăinuite de-o parte şi de alta. 

Darurile scumpe fuseseră primite de principe spre 
a surpa din răceala adusă de vârstă şi încurcături 
viclene ce se cereau îngrădite, astfel solia avea să 
fie înţeleasă pe măsura aşteptărilor şi odată ce-şi 
vârâse în cap nişte nazuri ale nemeşilor, era drept 
să le afle leacul. 

Augustul principe se afla aproape de călătoria din 
viaţă şi era scârbit de avuţie, aşa încât bănuielile lui 
Matei n-aveau rost. 

Inţeleptele vorbe fură iar întrerupte de un tălmaci 
şi-un pisar somnoros, ce-avea să întocmească act de 
negoţ cu Francia, pentru mărfuri subţiri, tânjite mai 
ales de nobile muieri, fiindcă - zicea princepele - 
ispitele lumii sunt multe şi spre folosul omului. 

leşind aceştia, Rakoczi spuse ca într-o visare; 

— Grecii s-au îmbrăcat în lotri de la o vreme. Le- 
am strâns dârlogii ca să priceapă şi chibzuim alte 
negoţuri, cu vad spre soare-apune. 

Trecu uşor la necazurile valahului şi zise iar, cu 
obrazul lipit de-speteaza aurită: 

— Crede domnia-ta că va birui fără aur şi-a zâmbi 
turcilor? Şi dacă tot crede, pe ce se bizuie? 

În jurul uşilor mari se auzeau vorbe şi târşit de 
papuci şi Matei se ridică, oprindu-se în mijlocul 
odăii, neştiind dacă să zâmbească ori să caute alt 
răspuns. 

Princepele îi arăta drumul lingugşirii şi-l îndemna 
să păşească, să sărute în urcuş şi să scuipe mai la 
urmă? 

Peste limba ţării şi a slobozirii ei, scrâşnetul 


dinţilor sau închinări stricate? Nu s-a săturat înaltul 
Devlet cu atâtea supuşenii grăite cu dulceaţă, 
spăşite până la genunchi şi încheiate cu sabie mai 
apoi? N-a fost chiar Mihai vodă unul din ei? 

Ochii îi sunt deschişi mai abitir să vadă şi să 
dibuie felul închinăciunii, înlăturând neliniştea de la 
Dunăre. 

Măritul padişah va fi prins cu alte războaie 
poruncite de Alah cel strălucit. Toate se vor împlini 
cu trecerea anilor... 

— Avem prieteni, alteţa-ta, grăi Matei, 
mângâindu-şi barba frumos pieptănată. Dacă mai 
trebuie, cine ştie, va să mai cumpărăm... 

— Aha, făcu princepele mormăind. Aha! 

— De ani întregi, făgăduim Seraiului banii ceruţi 
pentru a dobândi tuiurile domniei, ne punem bine cu 
schimni-aga şi aşteptăm clipa când vom lua crângul 
în cap. Astea au mai fost şi s-or mai face, până se 
vor dumiri să ne lase stăpâni pe chiverniseala 
noastră. 

— Vor făgădui linişte, răspunse cu îndoială 
Rakoczi. Onoarea lor e foamea... 

Oricum, îi plăcuse lui Matei. De el va avea 
trebuinţă; vorbele potolite, sclipirea ochilor limpezi 
îi arătau fără greş cât de învăpăiaţi erau nobilii ce-i 
stricau somnul, secătuindu-i răbdarea. 

— Ce rosturi ne dă alteţa-voastră? 

Rakoczi le vorbise cu mare înţelegere, le dăduse 
mai ales speranţe şi asta însemna noroc dar şi 
amăgeli deşarte. 

Mai la prânz, masa servită cu toată pompa, 


ceremonialul trădând învăţări din Apus, se cuibăriră 
în cugetul lui Matei. 

Protecţia princepelui avea s-o ţină în taină când va 
ajunge domn, că numele prietenilor nu se vântură 
sub toate urechile clăpăuge. Se simţea totuşi 
tulburat între ai săi, biruit de neasemuita frumuseţe 
a salonului unde li se aduseră mâncăruri alese, 
parcă plutitoare pe pârâuri colorate şi încinse. 

De afară muzici divine întreţineau un clinchet 
dulce ce alunga plictiseala mesei îmbelşugate, dar 
aducând moleşeală spre amiaza zilei. Și nemeșii 
începură să se arate după semeţia băutului din 
pocalele boeme de cleştar, umplute cu vinuri 
potrivite  bucatelor şi mustăţile lor lăbărţate, 
întoarse spre cearcăne în furculiţe, se cam udaseră 
în rubiniu. 

Diicul, petrecăreţ din fire şi voios, mustăcea luând 
cu plăcere meşteră câteva firicele de puf auriu, 
cănit, din barba unui mesean de la care auzea 
lucruri de mirare. 

Când salonul se linişti, Rakoczi îşi îngădui o scurtă 
precuvântare cam ocolită şi în pustiu, având darul 
să mute nările aproapelui Diicului. Voia să-l facă să 
priceapă rostul vorbelor princepelui, dar mai avea 
să facă legăminte de ajutor, şi acel mustăcios 
Kemeny îi lămuri ceva din treburile curţii şi-i râse în 
obraz, arătându-şi dinţii albi, ca de copil dat pe 
lapte. 

„Neîncrezător faţă de stăpânul său acest om, îşi 
zise Matei. Multe sunt pe lume şi neînţelese o bună 
parte...” Princepele pare îngândurat de tortelul 


grecilor şi el de toamna turcilor... lar grâne şi 
struguri, goştina şi ceara de albine şi câte altele, ce 
se pot rândui pentru o ţară bogată, cu poporeni 
răbdători, vătămaţi mereu în rosturile lor! 

„Oare să fim mereu cu ochii pe Calea robilor şi 
acatistea să ne bântuie şi să ne strângă în chingi? 
Prea des am înveninat fântânile, am ars grânele, iar 
necazurile s-au adunat, încât necrestate pe răboj le- 
am fi uitat... Pisarul poate ştie ce spune, dar Diicul 
ar face mai bine să tacă, fiindcă gândurile nespuse 
sunt prieteni adevăraţi şi nu te surpă ca nişte 
cârtiţe”. 

Rakoczi încheie cu răsuflarea ostenită: 

— Să închinăm, iubiţi nobili, pentru dorita domnie 
a lui Matei, agă de Brâncoveni şi zic ascultare 
tuturor ca vorbele noastre să rămâie sub taină... 

Goliră toţi iar Toldologhi, un nobil aprins la faţă şi 
cu ochi cam lucitori, se alătură celor doi, de bună 
seamă dornic să audă snoave din alte părţi, ştiind 
damblaua pisarului la răfuieli cu vin. 

Dădu dovezi de mare cărturar Kemeny şi Diicul 
află că, până să ajungă la curtea Ardealului, fusese 
didascăl, după ce un timp adunase mucuri de 
lumânări la o mănăstire din jurul Mureşului. Bogate 
timpuri acelea când tinereţea este stăpână şi-ţi dă 
brânci să te întorci acasă când îşi culcă cloşca puii... 
Astea le putea pricepe şi boierul muntean, că doar 
calul tremură de istovire şi solul de prea multă 
gândire... 

Lui Kemeny îi cântaseră lăutari destui, chefuise 
până dincolo de miezul nopţilor, necăjit de tălăniţe 


mai la urmă darnice. După atâţia ani se mai 
domolise, deşi la unele prilejuri îşi jumulea din 
barbă pe ascuns. Şi, fiindcă la o nuntă se aprind 
două lumânări, nu-şi crezuse urechilor auzind că 
dincolo de munţi muierile de noapte erau tunse şi 
puse să-şi ispăşească păcatele în beciuri răcoroase. 
Acum, împăcat cu Saturn, el zgârâia în ascuns pilde 
prelucrate din înţelepţi bătrâni, răscumpărând din 
păcatele iubitorului de viaţă zglobie ce fusese şi-al 
căror rost îl rânduia pe hârtii scumpe de Veneţia, 
spre lămurirea altora. Uneori avea nevricale din 
cauza statului îndelung ghemuit, cu ochii arşi la 
flacăra opaiţului ce pâlpâia până în zori, când, 
dincolo de deal, cerul se roşea de lumina soarelui. 

— Cine a scornit otrava îi ştie şi leacul, vorbi 
pisarul către urechea Diicului. 

— Adică cum? întrebă acesta, strâns în pilda 
încâlcită a nemeşului. 

Dar Kemeny nu se grăbi să dea răspuns. Avea 
nevoie de timp încreţit sau se mira. Pipăi pocalul, 
privind apoi cu ochii duşi nicăieri, parcă zâmbind 
cuiva ce-ar fi stat pânditor în umbră. Sorbi şi zise 
şoptit: 

— Soarele răsare dar şi apune; vieţile înfloresc şi 
se ofilesc, iar vremea bună e mai apoi rece 
fulguire... Înseamnă că şi domniile se schimbă ca 
toate pe lume şi nu e nimic stătător. 

— Atunci ce vede cărturarul? 

— Nădejdile de vindecare nu se pritocesc în 
averile şi poftele trecătoare ci în noi, solule. Trebuie 
să ne tăiem pornirile războinice şi să dăm prețuirea 


cuvenită slovelor adunate cu greu. Aşa văd! Ţările 
se arată tulburate peste tot şi asta îmi aduce 
melancolie. Că vremile de azi pun preţ mai mult pe 
oşteni, necum pe învăţaţi... 

— Ei scorocesc minţile şi scot zurba la drumul 
mare, luminate cărturar. 

— Calpe şi drepte vorbe, dar e o socoteală bună 
într-o ţară ca a voastră, fără cetăţi, grăi pieziş 
Kemeny. De va fi domn Matei, să nu strice rostul 
filosofilor, să-i lase să cânte ca pe nişte pătimaşi 
lăutari şi să le plătească sudoarea; aşa va să aibă 
linişte şi nimeni n-o să poarte suflet tăiat în două. 

— Domnia nu poate fi alături de cei în zdrenţe, 
luminate. 

— Într-o zi mare caii vor rămâne fără călăreţi şi 
domnul va fi alungat şi ruşinat. S-a mai întâmplat... 

Diicul râse şi Kemeny i se uită în ochi. Infiorat ca 
de o presimţire, boierul muntean grăi moale: 

— O să poftească să cumpere oşteni. 

— Ţara nu se apără cu suflet străin, solule. 
Argintul e doar nărav de burtă plină pentru neamul 
negustorilor. Aşa, noi creştinii vom fi robi şi-n Serai 
va domni pacea. 

— De va fi domn, va stăpâni cu multă milă şi 
mântuire, că nu în zadar corbul în cioc cruce ţine, 
zise limpezit Diicul. 
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areş se înzdrăvenea greu. Aiurea a glăsuit o zi şi o 

noapte în casa părintelui Vadim. I se năzăreau 

măluci şi-n graiul potolit, de-l auzea, el da din 
mâini, pornind mai departe în câmpie, urmat de 
alaiul duşmanilor. Ades visa că-şi şterge paloşul de 
scoarţa copacilor, aproape de râul învolburat şi iar 
pleca în grija somnului clătinat de valuri. 

Când a deschis ochii, ca după o lungă odihnă, a 
zărit chipul frumos şi alb al unei fetişcane ce-i 
zâmbea din întunericul odăii, aşezată lângă jarniţa 
butucilor arşi. I s-a dus gubăveala pe dată, ca la 
vederea sfintei lumini a soarelui şi i s-a făcut ruşine 
pentru şubrezenia pieptului privegheat de zgâtia cu 
ochi codaţi. 

Vraciul osos venise şi plecase, după ce Mareş 
sorbise gălbenuşul de ou amestecat cu miere şi 


zeama florilor din poieni. 

Ptiu! Numai să nu fi văzut fetişcana cum se 
poticnise în sila înghiţitului, altfel... 

— Care ţi-e numele? a întrebat Mareş. 

— De ce? a zis surâzând fata. 

— Aşa! Ca să-mi ştiu gazda înaintea drumului spre 
cruci. 

Codana a râs, frământând degeaba mâinile în 
poală, apoi a răspuns cu vorbe agere, la care se 
gândise poate: 

— Ilinca mă cheamă, dar găzduirea are alt nume. 
Cât despre cruci, să n-ai grijă, căci minunile sunt 
mari şi puternice. 

— Or fi, numai că acolo e uşor de ajuns şi pe 
lumea asta e greu de trăit. 

— Ai faţă pământie şi gând de zăcere; am să-ţi 
aduc apă rece de la fântână şi-o să-ţi limpezeşti 
voioşia. 

Şi-a însoţit glasul semeţ din nou cu râs parcă 
dinadins şi ţopăind grăbită s-a dus pe uşă ca un 
vârtej. 

Când a intrat, avea iar zâmbet plăcut şi chipul 
îmbujorat. I-a întins cana de lut ars, sprijinindu-l cu 
o mână foarte aproape de fruntea-i fierbinte. După 
un timp scurs în tăceri, Mareş n-a mai gemut; şi-a 
strâns doar dinţii, în clipa de bucurie ce-i prilejuise 
izbăvire din gândurile îndoielii, îmbiindu-l iar la 
vraja vorbelor acea fată subţirică şi năltuţă. 

Dar firul vorbelor s-a rupt pe negândite. 

Târziu, codana şi-a ridicat ochii ce pândeau 
umbrele jucăuşe din podea şi a zis într-o doară; 


— Pari cocon domnesc şi cu rude înalte, aşa-i? 

— Eh! Încă ce cocon! a zâmbit în suspin Mareş. 

Ilinca a primit greu taina inimii lui şi n-a ghicit 
gluma. Încercată şi furată de acea închipuire, s-a 
ascuns în tulbureala părerilor de rău. Pe cerdac s-au 
auzit paşi şi s-au pierdut în scârţâit de uşi. S-a lăsat 
tăcerea şi flăcăul şi-a certat lauda ivită la repezeală 
simțind o lumină în stingere pe chipul fetei. Cu 
coada ochiului a privit-o pe ascuns şi a văzut-o 
mâhnită. A zis înfiorat, ca de ciudate semne: 

— Sunt al nimănui, llinco... Doar pădurea Vlăsiei 
mi-e rudă şi leagăn, că acolo crescui... 

— Glumeşti! i-a răspuns codana într-un abur de 
grai dulce. Cu toată graba plecării, acel boier 
îngrijorat ţi-a stat aproape şi te-a mângâiat pe 
frunte. În ochi i-au jucat bobiţe ca de chihlimbar, un 
fum usturos îl făcea să clipească des. Cine era? 

Fierbinţi i-au intrat la inimă vorbele fetei. Şi-a 
sumes cerga pe-o parte, în grabă, râvnind plecări 
demult amânate şi ghimpii bolirii i-au prins faţa. A 
grăit răzvrătit, privind către grinzi într-un fel pustiu 
și amar... 

— Poate așa a fost dar, numele nu i-l ştiu... 

— Asta nu se poate, a zis codana. 

— În pădurea ce mi-a fost ca o mamă, stejarii n-au 
nume... Se ridică spre soare, cresc în foşnire 
dreaptă şi prind coajă. Numai noi ne săpăm numele 
în ei, ca să ne amăgim că rămânem şi nu suntem 
trecători ca apa. 

— Zici vorbe de stareţ şi de veşnică pomenire... 

— Adevărat? Iaca, nu ştiam... 


Ilinca nu s-a mirat că flăcăul rănit tăcuse. A stat în 
jilţ, aproape de foc şi apoi s-a ridicat uşor, pierind în 
hora  năstruşnică a  flăcărilor. Istovit, Mareş 
adormise sau căzuse iar în zăcerea lui. Îl vedea la un 
pas şi ar fi vrut să-i aline durerile şi să-l vegheze 
până în zori. A mers cu paşi uşori în vârful imineilor 
din postav şi, închizând uşa, cugetul i-a fost amăgit 
de iubire şi teamă pentru acele vorbe petrecute ca 
în somn. Fuiorul lunii torcea norii trecători ai 
toamnei. Dulceaţa iubirii tăinuite i s-a cernut în trup 
ca un izvor clipocind pe pietre şi a rămas pe pridvor, 
zâmbind către vămile cerului. Jos, în valea cea 
neagră, Jiul se auzea şoptitor la jgheabul morii şi 
nucul bătrân se părăsea de frunze, rotindu-le şi 
prigonindu-le. 
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upă o lună şi două săptămâni, în tulbure amiază și- 

n orbirea crivăţului, Mareş a dat ocol țarinei 

imprejmuite a părintelui Vadim. Din dosul 
ferestrelor l-a urmat privirea dulce a Ilincăi şi el, 
fără să ştie, a urcat în deal şi de acolo, înviorat de 
ger, a mers în cernirea fulgilor; era un crivăţ curat 
şi şăgalnic, bun peintru suflarea lui chinuită, iar 
paşii i se auzeau pe omătul înfundat. 

Copacii purtau beteală în crengi, într-o povară 
tainică şi ostenită. A ocolit o prăpastie şi în pieptişul 
celălalt s-a odihnit pe o căzătură de arbore cu trup 
îngheţat şi sticlos. De acolo, din sus, lezerul se arăta 
vânăt şi posomorât, curgând printre pojghiţele 
malului, dus de mână ca un copil, până la moara cu 
gura flămândă, unde sloiurile adunate în suspine 
rupte, cădeau dincolo de opritori în fărâme şi 
ochiuri răscolite. 

La o răscruce, din văgăuna ei s-a strecurat o vulpe 
şi l-a privit ca pe o vietate străină, plimbându-și 


lăbuţele peste bot deşi în şiretenia ochilor purta 
teama arcului atârnat pe umărul drept. Mâna 
flăcăului nu s-a mişcat ci, înlăturând un puf căzut 
din valurile zăpezii pe geana abia deschisă, a căzut 
moale pe lângă trupul vlăguit de oboseala drumului. 
Pădurea murise în linişte, cuibărind între braţe 
vietăţi mari şi mici, ocrotite la pieptul cald al 
rădăcinilor. Vulpea a chefnit scuturată de frig sau 
de mişcări simţite în vale şi, ridicându-se, a mirosit 
tulbureala pădurii scormonind zăpada. 

Urcat pe trunchi, Mareş şi-a usturat ochii într-o 
cercetare lungă şi fără clipire. Se luminase desişul 
pădurii, dar valea rămânea ascunsă în fumul leşios. 
Coborâşul fusese repede şi picioarele, înfipte până 
la genunchi în omăt, îi tremurau uşor. Vulpea îl 
urmă puţin apoi pieri. La două bătăi de arc, în faţă, 
izbucni un chiot şi se stinse iar pădurea îşi scutură 
din podoaba argintie a crengilor împovărate de 
chiciura intrată în dezgheţul umezelii. Nu se auzeau 
paşi. Îşi lipi obrazul încins de un brad răzleţ. Stătea 
nemişcat, cu mâna întinsă, aşteptând şi deodată 
răzbi un grohăit prin feliile ceţoase, ca o pornire de 
zăpezi răzvrătite şi plecate târâş. 

După atâta zăcere, Mareş zâmbi iar către 
întâmplări trăite şi cufundate în bezna amintirii. 
Mâna îi cobori în tremur şi sângele zvâcni în braţul 
amortit. Mistreţii treceau răscolind tufele mici, 
ascunse sub hlamida zăpezii şi apoi cobori din nou 
liniştea. 

Străbătu valea, veghind depărtări şoptite şi tocmai 
se pregătea să urce când auzi glas de om crescut în 


voinicia locurilor. Era la câţiva paşi şi zâmbea 
plăcut, dezvelind şir de dinţi albi sub fruntea largă, 
cu ochi şireţi. _ 

Căta semet către Mareş. Împingând cuşma pe 
ceafă, acesta îşi descoperi şuviţele de păr aburite; i 
se rumeniră obrajii, răsuflarea i se iuți ca după o 
alergare şi zise: 

— Ce vânt te-aduce, prietene? 

Flăcăul scutură din cap şi după o împleticire a 
limbii, răspunse mândru pe pădurea lui; 

— Vântul pădurii şi slăbiciunea vânatului! 

Abia atunci se căutară drept în priviri, fără teamă 
şi Mareş râse subţire, sorbind tărie din mireasma 
copacilor. 

— Ne potrivim în pricini şi ne legăm prin 
întâmplarea vânatului! A urmat un răstimp de 
vorbe, apoi au răznit spre bordeiul flăcăului păşind 
unul lângă altul, ca doi ce umblă cu năravul limbii în 
taina cam umflată a laudei cu mistreți şi lupi, unde 
dovediseră agerime amândoi. 

— La noapte o să vremuie peste creştini, adăugă 
flăcăul. Uite, colea stăm, lângă colnic! 

Ajunseră şi intrară ferind pragul. În odaie, un 
bătrân cu obrazul smolit şi scofâlcit de ani se 
necăjea cu baba lui în pricini ivite şi destăinuite la 
focul de vreascuri. 

Un pat acoperit cu piei de lup, o doniţă cu apă şi 
soba de om sărac, credincios pâinii. După o vreme 
Mareş se alătură la o vorbă de-a flăcăului şi moşul 
se aşeză pe pat oftând şi cătând spre chipul 
străinului. 


Focul ardea potolit, amărât de vreascurile călii şi 
geruite, prilejul de vorbe se lăsa încolţit în pacea 
adăpostului. „Oameni sărmani şi uitaţi în aste locuri, 
îşi zise Mareş. Cum or fi trăind şi din ce-şi îndulcesc 
viaţa asta ticăită?” 

Află din gura flăcăului că tată-său e meşter pe vale 
şi face oale frumoase şi străchini din lut, ca toţi 
Ciudinii din neam, pe care oaspetele i-ar putea 
cunoaşte când doreşte. 

— Doar pământul ne e slujnic, flăcăul tatei, glăsui 
moşul întristat. Și la bine şi la moarte, dar ăsta e tot 
un uşor ce ni-l vrea căci ne scapă de amarul zilelor 
trăite în trupul său încălzit. Iarna zăcem şi ne apără; 
în primăvară om ieşi să-l furăm pentru ulcele şi nu s- 
a supăra... 

Auzise multe la anii săi Mareş. Acum, la vorbele 
necâjite ale olarului se prăbuşi în gânduri amarnice, 
încercănd o zare de lumină depărtată. Işi frământa 
mâinile roşii de gerul năpăstuit la căldură şi moşul 
zâmbi într-o limpezire a cugetului său: 

— Sufletul nostru săracu... domnia nu cată să-i 
ştie amarul şi aşa va fi cât ne va călca Otomania... 

Mareş vorbi la început pe căi ocolite, dar 
moşneagul privea într-o parte şi cam rar spre el. Se 
răsucea, parcă-i flutura vântul prin oase şi da din 
cap, îndrugând că boii ară orzul şi caii îl tot 
mănâncă, iar ei sunt oi lăsate în paza lupului. Nu 
era chip să-l scoţi din ale lui 

— Noi umblăm cu căciula în patru zări şi ne-am 
săturat de trai pe vătrai ca de mere pădurețe, 
flăcăule... Te văd îndrăzneţ. Cel de sus cu tine dar 


rosturile noastre sunt stricate până-n pământ. Când 
avem de-o mămăligă, sărim într-un picior şi uităm 
oful, apoi ne încleştăm iar pumnii şi fălcile şi uite- 
aşa, până ne pufneşte moartea în nas. 

Flăcăii s-au răsucit a îndoială şi n-au răspuns 
vorbelor coborâte în pustiul neîncrederii. 

— Suntem câtă pulbere şi spuză; ne punem capul 
sub sabie pentru o gură de rai; asta e mulţumirea 
noastră pe răbojul oftărilor, în rest ulcele... Ne râde 
în ochi nenorocul şi de va să se schimbe domnia, 
gândim că s-a întors roata şi ne cată bucuria la 
pragul  bordeiului. Mă rog dumneata şi ţie, 
Alexandre; fu domn Mihai, birui el? Pe câmpul 
bătăliilor da, însă inima i-a fost zdrobită că nu şi-a 
desferecat pornirea până la capăt. Mulțimea l-a 
slujit, puţini l-au trădat; dar a fost îndestul şi otrava 
a rodit în iarbă, la Turda. l-am văzut ochii atunci, la 
focul de noapte, în munţi; semănau a stele plânse şi 
grăindu-ne aprins, am priceput că venise cu o suliță 
de soare mai devreme... Nu toţi l-au înţeles şi i-au 
trăit simţirea. Va veni alt domn, mai bun, dar eu nu 
mai am să-i dau flăcăi decât pe Alexandru, iată-l 
aici! Căci pe ceilalţi îi simt în ţărâna ce-o frământ ca 
să-mi câştig mălaiul pentru trei guri şi roz margine 
de cană... 

Bătrâna moţăia la gura vetrei ca şi cum ar fi ghicit 
în tăciuni calea de dincolo a feciorilor pierduţi şi le 
mai auzea încă zarva glasurilor hăituind o căprioară 
spre capcană. 

Moşul se topise în amurgul bordeiului şi-i trecea 
ca o icoană prin faţa ochilor, înfăşurat în neguri 


tremurătoare, grămădit în jarul geamătului abia 
strunit. Picotea în jalea lui şi pe Mareş îl năpădiră 
apele sudorii, înțelegând vorbele ca o piază rea. 

Alexandru tresări şi mormăi nedumerit: 

— Taica socoate că râvna e un fulger care piere 
îndrăznind zădărnicii, dar eu zic că grăieşte numai 
din amar... I s-a muiat viaţa, încolo voie bună... 

Mareş nu îndrăzni să întoarcă răspuns. Privi în 
ochii senini ai flăcăului şi-şi muie junghiul într-o 
strângere de mâini. Calea lui în pădure fusese 
sortită să zgândăre dureri şi acum îşi judeca 
pornirea aspru şi rătăcit. 

— Destule vorbe, zise moşul Ciudin. Mă faci de 
stambă şi calci în străchinile mele, ce înseamnă 
păcat... Te întreci cu șaga, Alixandre, umbli teleleu 
cu gura ca să-mi tâlcui ce-am amirosit demult. Dar 
târgul n-are supărare, flăcăul tatei, ştiind prea bine 
că abia îmi trag sufletul şi că suntem traistă goală, 
treacă de la mine şi dă oile la păscut cum vrei... 

Se scorocise viscolul afară şi hornul de trei coţi da 
urlet în răgăliile prăduite de foc. Bătrâna aşezase 
mâncarea săracă pe-o măsuţă joasă de brad; duceau 
lingurile la gură încet şi ascultau ţipătul câinos al 
vremii. 

Ea privea ades spre Alexandru dar mai mult 
stăruia către Mareș ca să-şi desluşească gândul 
oaspetelui la bordeiul lor. 

Flăcăul palid abia de-şi mai afla astâmpărul pe 
scăunelul rotat, cioplit din bardă. Stătea potolit 
totuşi, dar sub umbra chipului i se ghicea credinţa 
drumului oprit de săgeți la pasul Vâlcanului şi 


temeri dădeau năvală spre cămările unde solia 
pribeagă îşi căta izbânda. 

De ce venise la aceşti oameni amărâţi? Fusese, 
poate, o nimereală ca multe altele şi avea să 
cunoască neamul olarului într-o zi, când va veni 
ceasul sorții... 
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u rămas prieteni cei doi şi-au aflat pe-al treilea, tot 

din neamul Ciudinilor. Zăpezile se topiseră şi se 

scurseseră pe văioage. Calul da din copite şi cerea 
drum în grajdul părintelui şi necheza când cădea 
înserarea la Iezer. Veniră rândunici la cuiburi ştiute, 
sub grinzi. Era vremea plecării şi părintele Vadim 
pricepu într-o dimineaţă, când Mareş ţesăla calul 
vărgat. 

— Plec, părinte, a zis. lartă-mă de supărare... 

Calul tremura într-o răcoare a lui, bucuros de 
drum. Necheză iar şi preotul îl mângâie fără să-şi 
ridice privirea. 

— N-oi uita acest timp de bolire lungă... Poate ne 
vom mai întâlni şi ne vom veseli dar eu nu dau ziua, 
nici ceasul... 


O rândunică s-a rotit în faţa pragului uşii, apoi a 
dat năvală în cuib, pentru bucurie dar şi întristare. 

— Vremea se arată senină, a zis părintele. Iarba 
dă în colţ şi ursul îşi scutură părul, ieşind la lumină. 
De-aş fi tânar, te-aş însoţi şi eu, de n-aş avea slujba 
drept datorie... 

— Nu pică vești de la domnul nostru şi eu nu mai 
pot aştepta în trai pe vătrai. Mă voi trage către 
păduri şi-oi afla care e semnul ce se arată. Mă 
neliniştesc iar că acei boieri cu care am plecat la 
drum or gândi că dorm sub crucile de la Iezer şi 
acum, când iese iarba pe plai, ei se roagă tulburaţi 
pentru somnul meu... 

— Tristeţea vine de la zăcere, feciorule, ca după 
orice stătut al sângelui. Te va înveseli plaiul de care 
spui şi pădurile îţi vor cânta cum ştiu numai ele. 
Cine te urmează? 

— Alexandru, feciorul Ciudinilor. Va mai fi un 
negricios cu mustață care se ţine scai de noi şi e tot 
din vale, dar nu au cai de drum. 

— S-or găsi, a oftat părintele. 

— Pentru acest drum le trebuie armăsari cu copita 
zdravănă şi uşori la galop lung. Aici la Iezer n-am 
prea văzut c-ar fi... 

— După un munte şi-o vale îngustă, se vor afla şi 
ei. Să ţineţi paralele sub şa, la căptuşeală cusută, 
căci firfiricii adunaţi de biserică se dau fără întors şi 
e păcat. 

— Mulțimea celor darnici va fi şi a mea. 

— Hai, Ilinco fată, a chemat părintele. Pe unde 
eşti? 


Când codana s-a ivit, părintele a înţeles şi a tăcut, 
frecându-şi palmele a chibzuire, măcar că ei nici nu 
se priveau. Fata avea chipul palid mai mult ca alte 
daţi. 

La porţi s-au ivit şi flăcăii, iar Ilinca a îngăimat în 
teamă: 

— Suntem aici, tătucă! 

Părintele s-a depărtat fără rost dibuit. Ea fusese 
pe aproape, răzimind pălimarul şi-i juca lacrima în 
ochi. Cei doi veneau înhăibăraţi în cojoace scurte, 
ţinând căciulile în mâini şi păşeau încet, cuvioşi, ca- 
ntr-un altar părăsit. 

— Pe tine te cunosc, a zis părintele de departe. 
Eşti al lui Ştejarmare, ghicit-am? 

— Aşa e părinte, săru-mâna! E chiar văru-meu, 
Stejarmare îi zice ca şi lu ăl bătrân, a răspuns în 
locu-i Alexandru. 

Mareş scoase calul la voiosul soare şi-şi strânseră 
mâinile cu preotul sub zborul acela de rândunici, 
libere să-şi facă cuibul unde vor. 

— Vă petreceţi şi voi, a zis preotul întristat. 
Rămânem noi, bătrânii, să vă ducem dorul. Ai voştri 
ştiu? 

— Din iarnă, când fu viscolul mare. Acum e 
primăvară şi e bine. Moșii noştri ne-au binecuvântat 
şi au intrat în bordee să-şi ţină taifasul despre când 
erau ca noi! 

Ilinca păşise pe prispa casei. De acolo putea fi mai 
supărată şi mai în voie, că necazul iubirii cere să-i 
faci melicul până la capăt; aşa se pomeni că duce 
merinde de drum şi, mai cu voie, mai fără voie, 


mâinile îi tremurară, dându-le acelor flăcăi. 

Părintele părea vesel, cum nu mai fusese demult; i 
se schimbase privirea şi, dacă era tălmăcit râsul, 
însemna că-şi stăpâneşte amarul despărțirii de 
feciorii aflaţi încă în curtea sa. Cum să le-o spună? 
Până s-au pierdut în zare, părintele şi ai lui au stat 
în mijlocul drumului la lezer, apoi au intrat în 
ogradă, ca nişte străini, purtând pe umeri razele 
soarelui. 


UUDOOUUUDDDU 


nsoţit de câţiva oşteni, Matei a sosit la Stanbul, 

mânat de sfatul boierilor săi care-i cereau 

plecăciune de început. 

Era un frig nechibzuit de iarnă. 

„Aşa se cade, măria ta, vorbise deunăzi Barbu 
Brădescu, cam semeţ în jilţ. Ei sunt gata să 
urnească oștile spre noi oricând şi n-avem cum să-i 
tăiem...” 


„Puterile avute acum sunt slabe, măria ta şi cheia 
domniei se află la ei!” întărise Buliga. 

Mulţi glăsuiseră la sfat, mâhniţi de împrejurările 
potrivnice care veneau în cale prin voia sorții şi 
nevrednicia pizmaşilor, dar frânele nădejdii ascunse 
trebuiau ţinute cu mâini zdravene şi calul nărăvaş 
mângâiat cum se cuvine. 

Boierii arătaseră credinţă, aprinşi la faţă de 
îndoieli niciodată răpuse până la capăt. 

Matei le preţuise vorbele grijite şi-i mângâiase cu 
privirea blajină. Acum, prieteni şi rude, dregători de 
domnie nouă, erau departe, la adăpostul curților lor 
şi numai el se afla călător pribeag la mila sultanului, 
silit să-şi încerce răbdarea pe meleaguri străine. 

Pe ape venea vuiet înfundat de viscol şi fulgii 
adunaţi de vânturi mocirleau zarea petecită cu o 
mijire de lumină dinspre turnuri. 

Cu nici zece oşteni, viitorul domn arăta a negustor 
plimbăreţ pe uliţi strâmte, neluat în seamă pe o 
vreme aşa hapsână şi îndoliată. Răzăchia se 
terminase pe drum de ape. Nu era necaz prea mare 
acum, când mirosul ceaiului răzbea prin uşile 
cănarilor negustori şi tăria de apă fiartă ieşea în 
vălătuci aburii. 

— Aşa e ţara turcului, Ursule, zise Matei cu 
gândurile răsfirate în adâncul chibzuirii. 

— Văz, măria ta, spuse în râs voios voinicul cu 
barbă rasă. Mă ustură ochii de aşa tărie de ploaie cu 
care se umflă harapii... 

Au aflat apoi deschisă o megherniţă, cu poşidic 
adunat în moleşeala căldurii; o odaie unsuroasă, cu 


unghere păienjenite, care le dădu din început 
strâmbături de nas, adică de cum împinse uşa cu 
umărul aga Filişan. 

S-a auzit clinchet de bronz la înălţimea căciulilor 
scuturate, cu o clipă mai înainte, de omăt. Şi s-au 
simţit preţuiţi deodată de ochi curioşi şi cam agăţaţi 
de straiele lor. 

Nu erau decât turci friguroşi, aşa păreau. Oameni 
şi acolo, ca în toate locurile lăsate de Dumnezeu, cu 
amarul iernilor şi grija vieţuirii Muntenii urmând 
sfaturile bătrâneşti, au dat glas unui semn de bună 
cinstire. Şi, fiindcă li s-a răspuns cu ziceri răzlețe, 
într-o pornire aşişderea, au luat loc la masa din colţ, 
în timpul de linişte ce s-a culcuşit între ei ca o 
pândă. 

Ursu a voit să amintească degrabă tuturor că vinul 
dă puteri noi şi Basarab a surâs de voioşia mustăcită 
a calpilor negustori, cu junghere sub mintene şi 
bunzi. 

Aga Filişan sta gânditor, cu capul în palme, vrând 
să socotească cam ce vinuri poate aduce turcul la o 
masă neaşteptată ca a lor şi, ca unul ce mai umblase 
cu treburi nespuse şi mereu primejduite, şopti ceva 
la urechea voievodului, mai apoi tare, cu colţurile 
gurii încreţite. 

— Cu galbenii noştri, vom răscumpăra vin de-al 
părinţilor călugări, de la sfinte mănăstiri... 

— Valea Călugărilor? întrebă Matei mirat. 

— Păi altfel cum, măria ta? Numai burduf şi lipie 
s-aducă, întări Ursu. Grija udăturii ne-o poartă 
dumnealui, Filişan... 


Cu ceva văicăreli repezite în grai şi oprite parcă în 
gât, omuleţul cârciumii stăpân se înfăţişă smerit să 
audă poftirea acelor înfometați, veniţi într-o mirare 
a serii. 

li sticleau ochii şi faţa o avea tuciurie, vrând să 
ajute înţelegerea cam greoaie a vorbelor acelui om 
cu barba rasă, căruia îi ziceau străinii urs. Că, de 
bună seamă, chiar era, dacă îi stăteai în faţă, cam 
unde se proptise negustorul spre a-i zări ochii 
îndrăzneţi şi fugari şi fălcile umflate. De pumni, nu 
mai încăpea îndoială, căci semănau cu ale vietăţii ce 
aşteaptă o râcă să te strângă la piept cu dragoste, 
când coboară legănat coama dealului cu brazi. 

Dar împleticindu-se la vorbe, tuciuriul i-a râs în 
faţă; au dat drumul veseliei toţi, fiind de cuviinţă 
într-o asemenea împrejurare cu oameni ce-şi văd de 
treburi, cât timp nu se află la războaie, prilej bun 
pentru Matei să gândească vesel la prietenul ce-l 
avea în ţara necredincioşilor şi pe care, a doua zi, o 
să-l caute negreşit la casele lui. 

Ursu a cerut de-ale gurii, pe măsura unor călători 
de seamă şi bogaţi negustori ce colindă ţările cu 
folos. 

Pe scaun Matei se frământa la bănuiala zisă, cum 
că în colţul potrivnic stă împăunat un grec, ştiut şi 
temut la Stanbul prin bogăţie şi, mai ales, viclenii 
domneşti, cunoscut şi de el dar fără nume acum, 
căci nu-l putea rândui în mintea ce adunase multe în 
crugul vremilor. 

Bucatele reci, aduse pe tăvi lucioase, fură repede 
învinse; aşteptau vinul cu un fel de evlavie în acel 


timp de aţipeală parcă. 

Sunt cumpene neştiute însă altora. Slujitorii nu le- 
au simţit plesnetul care-i umple barba cu fire albe 
de la un timp şi nici mâhnire de ţară nouă nu se 
poate odihni în tristeţea ochilor de voievod. 

Să stai drept oricum şi mai mereu la pândă, mai 
abitir ca la o vânătoare de lupi. Şi ţara care-i dă griji 
încă de-acum sau poate aşa a fost întocmită 
rânduiala de Cel de sus; împotrivirea gloatei să 
urmeze ca naşterea după ţipătul chinuit de viaţă 
nouă. 

Apoi boierii... boierii de două domnii, ba chiar mai 
multe. Ca pietrele de râu ce stau în calea apei, dar 
ele rămân... Va să le dea dregătorii, scuturându-le 
mârâiala. Va să le cunune şi feciorii; aşa va fi prilej 
bun pentru colţul bobului de grâu şi mulţimea de 
amărâţi şi-o bucura viaţa din necazul domnilor şi a 
soaţelor lor... Gândul îi zbura către doamna Elina, 
cu faţa-i albă de temeri nedesluşite, îngenuncheată 
în urma plecării, cu rosturile țesutului amânate. 

„Du-te fără griji, măria ta, spusese. Că voi ţine eu 
rosturile până la întoarcere şi să n-ai de fel supărare 
sau tulburare pe drum.. Cărţile ce trebuie trimise le- 
oi socoti cu sfetnicul Teofil, iar fratele meu Uriil le-o 
broda în chenare şi le-o înflori, spre bucuria privelii 
oriunde. Şi cu cinste mărturisim prevestea că 
icoşarii de aur dăruiţi de mine îţi vor fi de mare 
folos acolo, la turc, mai ales în jurul porţilor 
măritului sultan sau odăile vizirului de la Cornul de 
Aur... 

„Mă duc ca frunza pe ape, Elina mea doamnă... La 


Poarta Închinăciunilor intri mai iute ca pasăre 
papagal, necum domn al une ţărişoare... Poate 
vizirul a primit îndrăzneala lui Abazza, că şi el mă 
vrea... Dar mi-e sufletul îndoit, doamna mea...” 

„Nu, măria ta, altfel m-aş întrista... Să te duci 
aprig la casa lor şi tuiurile vor fi ale tale negreşit!” 

Fusese pe seară şi ochii doamnei Elina străluceau 
ca safirele mohorâte în sărut. 

Acum Ursu turna vin şi închina într-un cânt de 
pahare ştirbite ca şi visele lor. 

Aga Filişan ciocnise cu cei din jur, urmând 
obiceiuri mai vechi, topite acum în socoteli cărora le 
căta dezlegare. Acel grec îşi cârmea trupul spre ei 
cam des. La o vreme, aga Filişan l-a văzut cuprins 
de fierbinţeala femeii ce-i sta cerşetoare în ochi, 
parcă topită de truda iubirii; era cu siguranţă o 
ţiitoare, ca multe altele, cu buzele vândute banilor, 
a cărei viaţă o cunoştea prea bine pivnicerul de 
viaţă lungă, în multe rămăşiţe de noapte, când 
straiele podobite urmează pripeala dezbrăcării. 

Văzând ochii de îngropăciune ai femeii, Filişan îl 
îndemnă în ascuns pe Ursu către masa grecului. 

Ştia el, pentru ce, Filişan... 

Îl văzură toţi călcând greoi spre masa lor. Şi nu-l 
opri nimeni, aşeptând împlinirea acelei isteţimi 
nesfătuite prin grai. Urechile prinseră câteva vorbe 
ascuţite, amestecate în dulceaţă pusă pe frigare 
când şi când la ocazii de dedesubt, într-un strai de 
limbă ales. Şi cine a spus că grecul, dacă n-are 
corabie, are chef de golit pahare, n-a greşit. 

Întors la ai lui, Ursu s-a dat aproape de voievod şi 


a şoptit odată cu aburul vinului: 

— E mut clin cei cu limba scurtată, măria ta! Îşi 
bea amarul unui dor pentru vreo cadână ferecată. 
Femeia e de la Dunăre, vai de amarul ei... Dar el e 
negustor, aşa grăieşte ţiitoarea. Cumpără vite prin 
schelele de la Giurgiu şi piei de bou, cu un taler una. 
Straşnic câştig, măria ta! 

Voievodul oftă auzind această întâmplare, cum 
multe sunt în viaţa plină de taine şi, luminat de un 
cuget năvalnic, zise: 

— Dumneata, Filişan, ce socoteşti? 

Auzind întrebarea, aga nu se grăbi cu răspunsul. Îl 
răsuci în minte şi spuse netulburat: 

— Am străbătut drumuri lungi, străine drumuri, 
doamne. Eu crez că grecul nu e mut, ci doar vrea să 
fie. Cât despre această simţire a mea, nu mă înşel; 
parcă l-am mai văzut şi-l ştiu. Cel care ascultă şi nu 
vorbeşte are rosturi plătite... 

Ursu zâmbi atunci, cuprinzând între buzele 
umflate umbra lămpii cu fitilul scurtat de flacără. 
Zise bosumflat: 

— Murad stăpâneşte peste supuşii săi îmbâcsind 
hanurile cu iscoadele, spre a afla rosturile oamenilor 
şi ale străinilor ce vin. Acest om fără grai preţuieşte 
mai mult ca suta de ieniceri şi sultanul ştie să le 
facă traiul uşor, dându-le galbeni din vistieriile 
noastre cu greu adunate, din poverile noastre, aduse 
în plâns de care, doamne... Eu i-am plătit vinul de-o 
noapte cu doi galbeni, ca să mai ţină piept amarului, 
poate şi-o dezlega limba şi ne-o fi de folos mâine în 
zori. 


La auzul destăinuirii limpezite, voievodul şi-a lăsat 
privirea pe masa zimţuită. Trăia ghicitul unei 
ţigănci, într-o primăvară ploioasă, cu fulgere, lângă 
Tismana, dar cu alţi ochi şi bani întorşi. 

„O să ai, boierule, noroc de femeie tânără, la trup 
curată şi cu suflet mare! Ghiocul îmi arată ochi 
negri şi cărţi... Astea de pe urmă sunt semne”. 

„Ce fel de semne?” dorise să afle atunci. 

„Nu e chiar uşor să ţi le desluşesc, boierule... 
Cărţile pot fi cu blestem dar şi semne de cumpănă 
şi cumpenele sunt ca izvoarele şi ca pădurile; se 
înmulţesc şi se adună din nimic. Dacă mai dai un 
firfiric, am să-mi îngrop ghiocul sub cenuşa de foc 
aţâţat din vreascuri tinere şi dacă le auz plângând, 
poate s-o arăta calea lor. Mai dai boierule?” 

„Mai dau!” 

Țiganca stâmpărase rugul de vreascuri cu vin; 
ardeau prea iute. Cu mâna dreaptă închinase 
ghiocul şi glasul ei, amestecat cu ţiuitul lemnului 
călâi, părea că vine din ape şi moare în ele, şovăind. 

„Cărţile se despică la buza ghiocului! Vor fi şi 
bune şi rele, să ştii! Ține patru bani în mâna 
dreaptă, boierule...” 

Dar nu ieşea semn bun. 

Îl lăsase să cadă cu semnele întoarse spre ţărână. 
Şi când mai erau doi, ghicitoarea îşi bulbucase ochii, 
ca de o spaimă mare. 

„— S-arată ape negre, boierule! Puhoaie de ape! 
Şi pe ele vei călări până la adânci bătrâneţe. Mai 
văz muşuroaie de furnici moarte la margini de drum. 
Eşti suflet milos, că le acoperi cu glod.” 


Acum, stăteau braţ lângă braţ, cu paharele pline şi 
turnaseră mereu dar Matei abia gustase acel vin 
călugăresc şi nu se mirau nicicum; îl ştiau doritor 
mai mult de dulceaţă de hitră şi s-ar fi sculat dacă n- 
ar fi adus supărare domnului, aşa cum se întâmplase 
după necazul unei  împilări, când Basarab, 
nemulţumit de starea nevoiaşilor, dase porunci 
drepte împotriva unui boier hapsân. 

Aga Filişan ceru în limba buzatului ceva lămuriri 
în privinţa odihnei de noapte pentru negustorii 
somnoroşi şi obosiţi. 

— Iau drept şagă întrebarea, i-a răspuns turcul 
stăpân de han şi asudat foarte cu trebile lui, pe care 
abia le răzbea. Avem cămări destule, chiar şi 
iatacuri câteva. Să aruncăm butuci în sobe? 

— Nu prea mulţi. Avem foc aprins în noi, i-a zis 
aga şiret. 

Turcul a înţeles şi a surâs pentru lauda vinului 
încât ochii i-au strălucit de plăceri rare. 

Filişan vorbise însă în dodii, mânat de firea lui 
slobodă şi clonţoasă. 

În lumina firavă, îmbrăţişată de fum, ambiția 
graiului cu pahare se potolise. Plecau bătuţi ca de 
vânt, strângându-şi straiele şi dulamele de pe 
colţurile meselor. 

Muntenii se ridicară şi ei, urmaţi de privirile 
acelui mut cu ţiitoare dunăreancă. Ursu îl cinsti cu 
semn plecat al frunţii şi grecul se bucură de 
respectul străinului negustor, tăind cu braţul aerul 
amestecat. 

Urmară paşii unui turc slăbănog şi ajunseră la 


acele cămări încă neîncălzite. Mai târziu, la lumina 
flăcărilor izbind pereţii, Matei cuprins de grijile 
viitoare, a rămas ceas întreg gândind la semnele 
ghicitoarei. 

Şi-n grija aceea din cumpăna nopţii, Basarab a 
stat la taină mai înainte de întâlnire cu Silihtar. În 
jocul flăcărilor l-a prins de mână pe turcul sprijinitor 
în faţa măritului Murad. 

— Câtă prietenie, atâta bănet! îi şopti beiul în 
lumina tăciunilor aprinşi şi pocnitori. 

— Satele noastre sunt stoarse şi norodul căzut în 
genunchi, prietene şi asta ne doare. 

— Aşa-i! Dar ţara e bogată şi rodul dă aur, vindecă 
rănile, potolind ghiaurii nesătui... 

— Sunt mulţi, Silihtar, şi-au ajuns cerşetori! 

Basarab strânge pumnii în  deznădejdea 
neînţelegerii, dar turcul îşi plimbă  poftirea 
hohotind. Vrea să ajungă mare vizir şi-i trebuie aur 
cât mai mult, spre a-şi grăbi înălţarea. E cu putinţă? 
E bine. Altfel domnia lui se va scufunda la Bab I 
Salem, în clipocit de ape. 

— Vreau domnia ţării, beiule... Ajută-mi dorinţa, 
fără povara la care mă mâni acum, şi-ţi voi plăti 
datoriile peste un an, când voi aşeza aurării pe trup 
de ape plângătoare, în munţii cei singuratici. 

— Pe porţile împărăției, presupuşii voievozi intră 
greu şi scuturaţi de avut, ca să cunoască preţul 
adevărat al dărilor de domnie nouă şi al bogatului 
haraci, vrednice valah... 

— Ştiu prea bine! 

— Atunci ce mai aştepţi? zise zâmbind cu trufie 


Silihtar. 

Pe obrazul voievodului curg şiroaie de sudoare şi-i 
tremură nările. În liniştea odăii îşi aude inima 
bătând ruga înduplecării. Afară viscolul colindă 
turbat pe uliţi străine, prăvălite în somnul nopţii. 
Arar se aud sub ferestre tropote înfundate în omăt. 

În zori, pe un crivăţ uscat, au pornit pe ulițele 
Stanbulului în trei: voievodul, Ursu şi Filişan. 

L-au aflat pe Silihtar în casa divanului, în odaia de 
aşteptare, scormonind cu ochi saşii sosiţii de curând 
aşezaţi pe saltele, la rând. 

L-a întâmpinat cu bucurie turcul; primind ştire de 
la Abazza, se arăta îndatorat. Un domn înscăunat 
fără ştirea Sultanului trebuia ajutat; cărări erau 
destule, numai că aurul deschide uşi zăvorâte. Avea 
chipul umbrit şi sprâncenele adunate în cute; 
viclenia îi intrase sub piele, la os. 

— Allah Kerim, vrednice valah! a zis turcul. 

— Dumnezeu e mare! i-a răspuns Matei, privindu-i 
semeţ faţa smolită, crestată de sabie spre urechea 
stângă. 

Ciopor de servi, preaplecaţii împărăției, roiau în 
jur, în teamă şi spăşire, grăind încet şi trăgând cu 
ochiul la fiece pas. 

— Înlesnire spre strălucirea sa Murad, 
deocamdată nu-i, efendi, a zis Silihtar cu 
repeziciune în glas. Cunosc graba ţării de la vărul 
meu şi vrednicul tău prieten; porunca lui urmează 
gândul lui Allah cel luminat. Te voi ajuta cu încetul, 
urmând învăţătura care cere răbdare. Unde ai tras? 

Nu ştia decât uliţa strâmtorată. Silihtar a surâs 


unui gând curios. Ursu şi Filişan stăteau de-o parte, 
în preajma voievodului, punându-şi şi niscaiva 
întrebări. 

— Să ieşim, grăi turcul neliniştit. Să sfătuim cu 
oamenii trebuitori fără grija ascultării de alţii... 

Mare bucurie a trăit Silihtar, aşişderea şi Basarab, 
în acea zi care spre părerea de rău a voievodului, 
întârzie să se lăţească în cele următoare. 

Măgulit de bună seamă de multele făgăduieli, 
Silihtar a colindat singur câteva zile pe unde ştia, 
înlăturând primejdia de supărare a sultanului căzut 
în poftele vinului şi-ale cântecelor de timbale. 

Prin pânza dinaintea ochilor, voievodul visa 
meleagurile ţării, în ceasurile grele de aşteptare. 
Apoi, într-o sâmbătă turcul i-a adus veşti bune, cu 
vorbe repezite şi învălmăşite care cereau alte 
amânări însă. 

Murad era prea istovit după împlinirea năravurilor 
şi se mântuia prin odihnă. 

Înţelegând asta, Basarab a fost cuprins iar de 
zbucium, dar cui să se plângă şi cine să-l înţeleagă? 

Blând, cu sufletul plin de speranţe, tresărea 
uneori la vedenii înceţoşate, colindând cu sabia 
peste întinderi turceşti. Să taie! Cu buzduganul să le 
sfărâme capetele şi să-şi afle biruinţa prin luptă, aşa 
cum făcuse bravul Mihai. Dar şi el se plecase către 
papucul stăpânitorului, dar şi el... 

Uneori, ieşea dimineaţa însoţit de aproapele 
Filişan, în preumblări lungi, care se opreau la locul 
unde se voia primit. Frunzişuri şi liane, acoperite cu 
omăt, dădeau o înfăţişare pustie frumoaselor 


meleaguri. Îşi mângâia barba rară, tăcut ca un 
pustnic, abătut de la rosturile ştiute pe dinafară. 
Răzvrătirea din el adormea potolit. Trupul ghemuit 
al ghicitoarei se ivea aproape, tot mai des, ca o 
nălucă îndoliată, urmând înainte pe cămaşa albită a 
zăpezii şi întorcându-se către el îşi depăna 
netulburată destăinuirea la focul stins din ţăndările 
ude: 

„Şi bunul tău va fi ca torţile cerului, boierule... Vei 
pribegi fără scut, deşi vei fi oştean. Şi multe răvaşe 
vei porunci. Se mai arată ceartă cu oameni 
neruşinaţi şi mânuire de spadă. Răi şi căţelnici vor fi 
şi-ţi vor aduce supărare la un ceas de cumpănă. Vei 
birui cu răbdare şi mai la urmă cu sulițe. Să-ţi ţii 
credinţa, Doamne hapără-l!” 

Se auzeau vânturile ieşite din mare, zburătăcind 
fulgi şi se umfla cerul pâclos la Stanbul. Uliţe 
înguste, croite pe sufletul turcilor, ieşiţi la largul 
lumii ca să simtă mirosul altor ţări bogate... 

Lupu Buliga se strângea în şubă, alături de Filişan 
şi Ursu. Trecuseră zile necăjite în care Silihtar cerea 
aur pentru sufletul hain al sultanului cel beţiv. 
Aveau să mai treacă. 

Rămas singur, Matei aştepta despărţit ca pruncul 
de mamă în odaia unde fuseseră găzduiţi, cu gândul 
la timpul ce va veni. 

Vorbele, câte fuseseră, dureau... 

„Cizlar-aga, maimarele eunucilor, are împotrivire 
pentru domnia ta, spuse cu trei zile înainte Silihtar. 
Cată să-i înfrângi cerbicia s-avem drum cu izbândă 
spre Luminăţia-sa!” 


„Cât?” vrusese să ştie aga Filişan. 

„Mai aveţi?” întrebase prietenul păgân. 

„Am” venit şi-am trecut apele cu atâta bănet cât 
să ne poată ţine şi să nu ne înghită”. 

„Răspunsul e bun şi pe măsură să ne grăbească o 
cale.” 

„Trebuie să dăm şi să nu pierim. Capul plecat 
sabia nu-l taie, Silihtar” 

„Ştiu, efendi. Sunt multe domnii care nu ţin nici 
cât o suliță de soare în petrecere spre asfinţit. Am 
văzut şi mi-e teamă de-atunci pentru orice reazim 
ce-l dau. Şi e rău... Zaiafetul se termină mai ales cu 
eunuci ce duc pofta neîmplinită în strigăte 
disperate, de îndurare, care scârbesc până şi robii 
cei mulţi ai strălucitei noastre împărăţii. Domnia ta 
eşti vrednic de o ţară aşa milostivă şi nu mă îndoiesc 
de darul ce-l porţi, mai cu seamă în blândeţea 
ochilor, ca să nu urmezi duşmănii ascunse cu sabie. 
Suntem sătui, efendi...” 

Silihtar nu spusese drept totul; ascundea el însuşi 
ceva - o sete de aur ce i-ar fi îndulcit şi mai mult 
traiul şi l-ar fi aşezat mai bine în pernele moi. 


| 


urad da din cap la beţie şi cădea în melancolie 

ceasuri întregi. Bucatele rămâneau neatinse căci 

el foarte rar ciugulea din unghii ciortan în oţet şi 
hamsii terciuite sau un hartan de curcă la tavă şi nu 
se ştia dacă grijile împărăției îi opreau poftele pe 
care ei, cei doi prieteni de chiolhanuri abia şi le 
stăpâneau, îndrăznind în moţăielile acelea să ia şi să 
le ude cu vin chihlimbariu, din podgoriile Moldovei 
sau din cel alb, de Valea Călugărilor, ce sărea în 
buza paharelor înalte şi parfuma gurile prea 
afumate cu tutunul narghilelelor. 

Silihtar ocolea răspunsul, rămânând prieten lui 
Matei până la o poartă ce stătea veşnic închisă. 

Că începuseră cheful pe amurgite, Silihtar n-o mai 
spunea. Şi că, după o vreme, cadânele fuseseră puse 
în perne şi cărate prea iute, fiindcă glasul lor era 
mai prejos decât clinchetul paharelor pline, iar 
tăcuse. Tamburinele puteau să mai aştepte - fiinţa 
lui Murad avea trebuinţă de fumul ce se urcă la cap 


şi dă somn legănat. Ciudat, Cizlar-aga se dovedise 
meşter în alesul vinului de la Moldova. 

Era un început bun; sfârşitul trebuia pândit, ca 
Luminăţia sa să întrebe de unde vine şi cine e domn 
acolo. 

Asta şi voia Silihtar; cu ochi mijiţi, pândea clipa. 
Alţi stăpâni căzuseră în mila cadânelor cu ochi 
focoşi, păcate iertate chiar de Allah. 

Slăbiciunile se află şi trebuie mulse la timp, altfel 
pierzi iar Silihtar juca o carte nedată în vileag 
nimănui. Cui ar fi spus-o? 

Marele vizir nu era primit la veselia trupească şi 
muţii de pază n-aveau cum vorbi despre ciocnirea 
porţelanurilor ce bulbucau ochii. 

Silihtar cerea bani lui Matei, iar lângă Murad nici 
pomeneală de asta sau numai pe ocolite, fiindcă 
aurul e un leac, dar nu oricând. Hatişeriful de 
domnie al lui Matei fusese dat prin îndrăzneala lui, 
urzită cu pricepere de Abazza Mehmet, paşă de 
Silistra şi într-ascuns prieten al temutului Silihtar, 
căruia chiar marele vizir îi săruta poalele, 
îmbeţivindu-se. 

„„Sucite mai sunt trebile împărăției când filosofii 
adună legume de la masa lor, unde au fost primiţi... 
Şi chiar căile politiceşti par drepte, deşi viclenia le-a 
îmbrăţişat şi le-a supt porneala dintâi. Pentru o 
tăiere a capului era de ajuns un cuvânt spus prin 
omul sfătuitor la urechea stăpânului. 

— Am ştiri despre lupte. Valahii ne dau prilej să 
ne gândim la un domn potolit, Luminăţia ta, zisese 
Silihtar după ce Murad sorbise vinul îndelung. 


Sprâncenele stufoase ale stăpânului se arcuiseră a 
ciudă şi mâna îi tremura. 

— În toamnă, la Plumbuita, s-au lovit rău, după ce 
mai înainte, la Podul Obileştilor, lângă o aşezare de 
rugă ce-i zice Mărcuţa, iar se sângeraseră. 

— Ştiam că s-au aşezat, spuse Murad. Ce vor? Am 
mazilit pe Leon şi Radu are domnia... 

— Nemulţumiri plecate de la boierii ţării, 
Luminăţia-ta. Nu-i vor şi pace! 

— Nemulţumiri de-ale boierilor au mai fost. 
Capugiul a dus porunca mea. De la Silihtar, Mehmet 
mi-a dat să pricep că m-am pripit când l-am aşezat. 
Tu ce spui, Cizlar prietene? E cam îndrăzneţ Abazza. 

— Oştenii noştri s-au închinat lui Matei şi 
Strălucirea ta ştie. Eu asta nu pot suferi; că ne 
unisem cu Radu llieş şi deodată vrerea noastră s-a 
întors, parcă ar fi fost înşelaţi... Murad a supt iar 
vinul pus de Cizlar şi a mustăcit; nu-i plăcuse vestea 
ascunsă şi dezvelită cam târziu. Ar fi trimis oşti, 
altele mai noi şi mai oţelite şi i-ar fi înfrânt, căci 
Semiluna are puteri mari, pentru ce nu i-a spus? 

Îl lua cu amețeli şi buza i se lăsase grea, ca de 
plumb. Butucii aprinşi în sobele cu lustru violet 
pocneau şi răspândeau în odaie flăcări aţoase şi 
sângerii, vălătucite în chinul lor pe pereţi. Cizlar a 
îndrăznit să ia din chefalul prăjit cu stafide şi Murad 
şi-a purtat braţul către şalăul afumat. Se simţea iar 
întinerit ca să pună preţ pe vin şi să-şi mângâie 
barba ca de ţap, cu degetele încărcate de pietre 
scumpe. 

— Cel puternic va avea titlul şi mila noastră, 


întoarse vorbă Murad căci vărsările de sânge pe 
care el le potoleşte sunt semn bun că n-a obosit şi 
merită încrederea noastră. 

— Radu llieş e mai tânăr, Strălucirea ta, îşi 
mărturisi Cizlar voile şi chiar de-a fugit în pădurea 
Obileştilor, va răscumpăra în ochii împărăției 
ruşinea, căci e de la Moldova... Il ştiu bine şi 
îndrăznesc să cred că alegerea ce-o voi face nu va fi 
decât spre folosul nostru. 

In spatele lor, perdelele stăteau umflate de 
făpturile muţilor paznici. Adia miros de bucate şi ei 
făceau zâmbre, înghițind în sec. Ornicul nemţesc a 
dat clinchet pentru timpul scurs şi Silihtar a turnat 
vin în tăcere, altul, pregătind schimbarea pe care o 
dorea, încredinţat că nu va da greş. Cupele au fost 
toate umplute după ce a ieşit un vorbagiu prea 
plecat şi supus tăinuitor al trebilor dinlăuntru, cu un 
ochi scurs şi repezit. Murad a spus ceva stropşit, 
poate prea înveninat şi omul de taină s-a pierdut, 
cuprins de teama primejdiei. 

— Un corp de eunuci oşteni să aştepte gata la 
poruncă; marele hadâmb lusuf să fie pe aproape! 

Asta fusese şi hotărârea, deşi mai erau întoarceri 
pe care nimeni nu le bănuia. Ferească Allah pe orice 
serv al Luminatei împărăţii aunci când Murad se va 
căi, când va tuna şi va fulgera cu glasul dogit de 
atâtea pahare! 

Supărat în sine a plecat Cizlar, dar faţa i-a rămas 
neschimbată și fără cute. 

La o adică avea să se răzbune, să i-o plătească cu 
vârf şi îndesat, dar ceea ce nu pricepea mai abitir 


era tocmai schimbarea acelor porunci ştiute limpezi. 


I 


cum boierii de credinţă ai lui Matei urcau un drum 

şi tăceau într-o linişte pe care doar Filişan o 

sparse, când intrară pe o uliţă goală, cu case 
şubrezite. 

— Acest Celebi-Curt e foarte bogat aici la turc şi 
mintea mă duce că ne va da de furcă, măcar că ne 
proptim în miluirea cu bani. Aşa-i, Ursule? 

— S-aşteptăm împăcaţi clipa şi-om vedea, mai ales 
după ce domnul va ieşi de la marele vizir. Om 
precumpăni atunci fără zăbavă ce avem de făcut... 
Drumul cotea ades, ulițele scălâmbe parcă se 
terminau când abia începuseră şi zăpada scârţâia 
sub paşii învioraţi, gata pentru întoarcerea spre 
casele lor. 

— Harnice tare muierile pe aici! Se scoală dis-de- 
dimineaţă şi ies în uliţă. Ia priviţi! 

Chiar aşa era. Cu feţele ascunse, tot căutau în 
josul caselor marelui vizir şi-şi dădeau coate. 
Bombăneau. Ursu aruncase vorbele într-o doară şi 
ele fură uitate în râs. Dar cine să ia seamă la trebile 
femeilor, pierde timp preţios. 

Ei aveau alte rosturi şi carâta domnească se putea 
ivi. 


„Aşteptăm mila turcului pentru ţară! Ce au codrii 
şi munţii noştri cu minaretele lor? se pomeni 
întrebându-se Lupu Buliga. De unde această plecare 
şi până când?” 

Pricepea mai bine vitejia strălucitului Mihai, acum 
i se limpezea cugetul ca de o sfântă lumină, faţă de 
care el se simţea dator toată viaţa lui. Va avea prilej 
să arate că nu degeaba a fost alături de el? Poate se 
va ivi, căci omul e sub vremi şi ele îl plimbă cum 
vor, de-a lungul necazurilor, cât vieţuieşte. De-a 
curmezişul lor nu poţi sta mult, nici cu mintea, nici 
cu braţul. E ca o apă ce te ia şi te duce la vale până 
îmbătrâneşti, sleit de încercări şi-ai vrea să fii iar 
tânăr... 

Gerul dimineţii se înmuiase şi cădeau picături de 
pe case; aerul mirosea rânced dar nu venea din 
pământul sătul de ape scurse, mai degrabă aburea 
din ţoalele scoase din cămări ticsite şi întinse pe 
frânghii, să le ia vântul şi să le împrăştie putregaiul 
început. Muieri de greci se alăturau mereu şi foiau 
care-încotro. Se arătară la margini şi eunuci cu 
uitături viclene. Vociferau şi se făcuse larmă, aşa 
încât Filişan, lângă cei doi, da să priceapă cuvintele 
repezi, de ciondăneală, ale femeilor. 

Unele cuvinte zburau fără înţeles, dar rămâneau şi 
alte semne care iscau nelinişte. Nu voiau să intre la 
vizir deşi blestemau moartea soţilor şi a nepoților. 
Îşi întorceau privirile către drumul ce cobora până 
la lărgimea unde se ciorovăiau. Se îmbrânceau şi 
Ursu le împingea din coastă, aruncându-le în lături 
şi făcându-şi potecă. 


— Ce glăsuiesc? vru să afle Filişan. 

— Din câte pricep, sunt nemulţumite nevoie- 
mare... Nu pomenesc nume, dar se vaită. Dacă 
eunucii nu le alungă, vizirul ştie necazul lor şi cată 
să le asculte vorba şi să le vadă plânsul. 

Chiar aşa era; aveau lacrimi în ochi dar numai 
unele, ba o șoldie mare la trup, chiuia bezmetică, 
parcă venise de la o sindrofie făcută să ţină până la 
mijlocul zilei. 

— lată-l şi pe Celebi-Curt! vorbi iar Filişan. 
Prietenul de aproape al Radului... 

Îl urma o ceată de femei certăreţe şi el le arunca 
ocări, căci se ştia privit şi era destul de şiret ca să 
nu-şi dea pe faţă arama. Era burduhănos şi purta 
zeghie din piei de jder, iar ochii îi jucau în a la orice 
negustor, pus pe vânzări şi cumpărări. Prinsese 
cheag și devenise temut pentru lucruri făţarnice în 
slujba pretinşilor domni, schimbaţi ca ciupercile. 
Oamenii lui cutreierau cu negoţul satele și orașele 
Ţării Româneşti şi nu se afla loc unde să nu-şi vâre 
nasul, cumpărând mărfuri şi ştiri pe care le vindea 
acolo, la Stanbulul turcului. 

Și porţile îi erau deschise oricând, căci străjile 
palatului îl cunoşteau şi se mirau nevăzându-l pe 
scările de marmoră. Ajutoarele în slujba lui purtau 
hârtii de liberă trecere, iar niscaiva amărâţi de lotri 
cujbiţi de biruri şi intraţi la largul pădurilor, de-l 
loveau, grecul primea despăgubiri cu vârf şi îndesat 
din partea domniei. 

— Mă apucă ameţeala când îl văz, spuse şoptit 
Lupu Buliga. Tare i-aş mai umple capul chelit de 


păcate cu câţiva pumni. E un răpănos şi un 
ranchiunos, se vede după straiele şi ochii înfundaţi 
în viclenii, mărginiţi de cearcăne... Matracuca asta, 
cu iţele ce le ţese, n-are zile până la capătul vieţii lui 
scârbavnice, căci se va găsi om să-i ia maul într-un 
apus de soare... 

Tăcu iar şi ceilalţi căutau pieriţi undeva. Streşinile 
picurau şi mirosul murdarlâcurilor parcă se mai 
ostoise, împrăştiindu-se în aerul ceţos. Apoi apăru 
soarele, răzbind încet norii grei, ca nişte corăbii şi 
se ivi carâta domnului, cu semnele crucii pe pereţi, 
zugrăvite pe lemn de un staroste pierit demult în 
părţile Târgoviştei, fost meşter zugrav de mănăstiri 
ce minunaseră străinii pelerini. 

Nu s-au auzit porunci, cum s-ar fi cuvenit; doar 
străinii eunuci se întăreau pe picioare şi-şi săltau 
capetele să vadă întâmpinarea. Aga Filişan a ieşit în 
faţă şi a aşteptat coborârea domnitorului. Ursu şi 
Buliga cătau către marginile urlătoare, acolo unde 
se jeleau muierile şi strigau cu gurile ca meliţa 
urâciuni şi măscări, cum că le-a ucis bărbaţii, 
nepoţii şi fraţii. 

Matei a făcut un pas şi a dat să afle scăriţa carâtei 
dar Filişan l-a oprit, soptindu-i cu spaimă: 

— Nu cobori, doamne! E o clipă de urgie 
împotrivă, o urzeală a grecului, de care ne-am 
temut... 

Femeile, tare  întărâtate, ţipau în limbi 
amestecate; le curgeau balele şi se schimonosiseră 
la chip ca de arătările spăimoase ale iadului. 
Aruncau cu bulgări pe coviltirul plumbuit. O boare 


de vânt spintecă larma, frângând-o. 

Cu toate sudălmile, Matei auzi iar îndemnul lui 
Filişan. Stătea nedumerit, în ploaia bulgărilor reci 
care veneau în vuiet din toate artile. 

— Să scapi teafăr, maria ta! urlă Ursu dintr-o 
parte, apucat şi el de mâneca cojocului şi împins. Să 
mă iertaţi dacă vă pălmui, muierilor! 

Drumul era desfundat şi el se împletici, dar începu 
să izbească cu simţ, icnind scurt, şi câteva muieri de 
aproape căzură în genunchi scoțând gemete 
chinuite de zgâlţâiala pumnilor. 

— Mânca-v-ar ciuma! exclamă Lupu Buliga. 

— Ne-a omorât feciorii! strigau mahalagioaicele 
aţâţate. Să plătească vieţile lor! 

Deodată, de după carâtă, un mardău încercă să se 
apropie şi ajungând lângă ea, sfâşie cu cuțitul 
învelişul de margine. 

Cu faţa ascunsă în glugă, el părea muiere, dar 
Ursu îi zărise lovitura vicleană şi socotise că nu e 
timp de pierdut. Se năpusti fără strigăt, cu mâinile 
grele izbindu-l cu un fel de bucurie peste ochi încât 
sângele îl orbi, apoi huiduma căzu, scurgându-se cu 
trupul către pământ, spre picioarele care-i luară 
coastele la refec. 

O izbitură şi carâta porni înainte. 

Matei abia avu vreme să se prindă cu mâinile de 
porticul ei şi, aşezându-se alături, îl văzu pe Filişan, 
intrat se vede pe urma lăsată de cuţit. Simţindu-l 
aproape, îmbrăcă iar liniştea, tăinuindu-şi dragostea 
ce-o avea pentru credinciosul său slujitor. 

Chipul îi era palid, mărturie a nopţilor de 


zbucium; sufletul i se împărţise între îndoială şi 
dezgust. Indoială pentru ce avea să fie şi dezgust 
faţă de acel grec veninos şi viclean. Poate avea să-l 
întâlnească la o adică; umilinţa se plăteşte greu şi 
cel ce n-o spală, ca s-o uite, n-are pentru ce vieţui pe 
pământ. Mai era însă o îndoială... 


l 


-a închis ochii toată noaptea. Silihtar a venit şi a 

pierit ca fumul şerpuit de vânt. l-a rămas doar 

chipul în odaie, destrămându-se în întuneric şi 
înfiripându-se iar din nimic, din temeri ce vin şi 
pleacă. A aprins candela cu trei lumânări şi a căzut 
în genunchi pentru pacea sufletului care ţine trupul 
şi-i este stăpân. Visa o ţară şi suferea că nu-şi poate 
vedea împlinirea mai iute. Graba e un semn al 
tinereţii şi el se simţea tânăr. Va avea vreme să fie şi 
bătrân sfătos, cu rosturile aşezate la matca lor, va 
trece prin duşmăniile care i se arată şi-i urmează 
paşii până şi în ţară străină. N-ar fi nimic că se 
adună, dar până când? Prea îl lovesc cu arsura lor 
şi-l copleşesc cu dinadinsul lupi ce se reped cu ochi 
holbaţi către el. Pentru clipa de cumpănă, mintea 
trebuie limpezită în ruga încrederii şi a gândului 
treaz, altfel pieri pe drumul sihastrului. 

„„„In cealaltă zi, s-au dus boierii de credinţă şi au 
căzut la picioarele sultanului. Murad a râs, 
ascultând vorbele lui Silihtar. 

Erau de faţă doar astronomul de curte şi un 
pelerin, magaduce de la Castilia, cu daruri pentru 
înalta biserică Pamacaristos. Murad le-a făcut semn 
să iasă şi să lase slobodă îndrăzneala valahilor. 
Urechile lui auziseră şi alte pâri venite din gura lui 
Celebi-Curt şi a câtorva pripășiţi sosiți de la 


Moldova. Nu se întâlniseră? 

— Nu, Luminăţia ta! a răspuns aga Filişan. 
Pădurile noastre se pierd unele în altele iar pasărea 
îşi face cuib unde vrea, doar s-aleagă... 

— Voi ce-aţi ales? 

— Am ales supunerea către înalta Poarta, fără 
uneltirea grecilor care vor să piardă Valahia ce e 
mană cerească pentru marele împărat... 

Murad pāru că nu-l aude. Inchise un ochi şi privi 
cu celălalt, ca de departe. Sosise ceasul mântuirii 
izbânzii, căci el dădu poruncă să se înfăţişeze 
domnul lor a doua zi, joia. 

L-au aflat cu chipul tras şi faţa smeadă, căzut în 
citirea unui ceaslov de credinţă. 

— Ursule, şi tu, Filişane, şi tu, Buligă... 

A tăcut, cu o tristă oboseală în priviri. 

— Poruncă, măria ta! 

— Nu asta voiam acum; a sosit vremea întoarcerii? 

— Mai e o zăbavă mâine, doamne! 

— Cum va voi Cel de sus. 

Şi în lumina privirii lui s-a cuibărit o bucurie 
învelită în lacrimă. Cei trei stăteau smeriţi, dăruiţi 
cu totul credinţei în care zăreau cuprinsul ţării şi 
legile apărate de rele. 

— Putem schimba soarta ţării, boierilor? le-a 
răsturnat gândul şi liniştea Basarab. 

— După inima noastră, credem, măria ta, căci 
Ţara Românească, prea ades scăldată în sânge, vrea 
să aibă prin domnia ta primăvară înfloritoare. 

— Şi dările? 

— Vor fi şi ele, căci fără asta nu putem câştiga 


pace un an-doi, pe urmă ne-om întări şi-om preţui 
alt jurământ, pe legea gliei ce avem din strămoşi, 
părăsindu-l pe Alah... 

Glăsuind repezit, Ursu răsuflă uşurat, ca după o 
spovedanie ce-i strânsese sufletul în chingi 
nevăzute, chinuitoare. 

Dorul de slobozenie îl tulbură pe Matei ca şi la 
lezer, când preotul arsese o seară întreagă 
lumânări, în ele și-n suflet sfârâind nevoi şi vise. 

S-au petrecut toate în acea joie, după cum visase 
doamna Elina. I se arâtase o carte ce putea fi 
Coranul. Se auzeau doar şoapte şi paşi. Boierii au 
rămas alături, doar Matei a înaintat în faţa 
sultanului, i-a sărutat dreapta şi l-a privit semeţ, 
luminat de soare. 

— Să-i mulţumeşti lui Alah, căci toate drumurile 
domnilor încep cu numele lui. 

Faţa îi era închisă şi silnică de încruntare. 
Caftanele au fost aduse odată cu steagul de domnie 
nouă şi apoi el s-a ridicat de pe tronul aurit şi l-a 
căutat în ochi, mai de aproape, ca şi cum ar fi dorit 
să afle ce era ascuns dincolo de limpezimea acelei 
blajinii. Poate şi Matei a zis ceva acelui îndemn de 
supunere, căci buzele i s-au mişcat ca şi în visul 
doamnei Elina. 

„„„Se făcea că i-au repezit spahiii şi ienicerii şi-i 
duc în urlete pe uliţi, cu case mucezite de zăpezi. 
Pluteau peste ele nori grei, afumaţi. Se desfăcea 
cerul şi se clătina perdeaua dinspre mare, cu 
dubasuri părăsite. Apoi alaiul s-a pierdut într-o lume 
de  adunături felurite, cu credincioşi şi mulţi 


cerşetori îngălaţi, cu spaima foamei în ochi. Într-o 
margine se vindeau păsări în colivii. Basarab a 
întins mâna, plătind buzatului preţul de două ori. 
Dărnicia era un semn pentru rostul ce începea cu 
bine, dărnicia banilor de împrumut... 


UDUUUUDOLULDU 


recuse o lună de la întoarcerea Diicului cu veşti 

rânduite, unele bune, mai multe rele. Şi sosise 

primul semn al toamnei, cum nu mai fusese 
demult. Şi iar plecase Diicul. 

De astă dată drumurile sale erau mai lungi şi 
către Stanbul. Încet-încet, ţara se întocmea după 
atâtea duşmănii de sabie. Se sfârşiseră neînţelegeri 
mari, dar erau alte prilejuri de sfadă, căci Murad 
cerea bani, tocmai când Rakoczi abia primise ceva 
din împrumut. Matei nu putuse să rupă mai mult. 
Boierii, o parte, nu se mai întorceau de pe unde 
plecaseră cu gând de iţe-ncurcate... 

Şi într-o zi, când roadele începură să se aplece, 
măria sa ieşi fără rădvan, urmat de Mareş şi aga 
Filişan, într-o preumblare prin târg. 

Treceau prin mulţime ca nişte străini de ei şi 
îngânduraţi de ce vedeau. Zidurile caselor se 
scorojiseră, răsfirând în aerul uscat binecuvântare şi 
rugă, ca o pâclă a melancoliei. 

Voievodul ofta şi privea, căci erau vedenii ce 
cădeau rău inimii. Ofta în sine, spunându-şi mereu 
că ţara e sărăcită şi-şi limpezea privirile către cerul 
înalt. Poate voia să mai uite necazul. 

În jurul lor foiau blănari şi săpunari, olari, stăpâni 
de străchini şi tipsii, dulgheri şi calpaccii, basmangii 
şi cavafi, marchitani şi lipscani, sosiți de prin toate 
ulițele în târgul Cucului (parcă cine-i zisese aşa se 
gândise la paguba de dimineaţă). 


„Mulţi  cirezari, cam prea mulţi... Sărăcuţi 
negustori! Îmbuibaţi par cei ce cumpără şi aleg de 
unde vor, pe tocmeală de râs...” 

Fără îndoială, bucuria se depărta de voievod în 
dimineaţa aceea. 

— Sărac târg, zise aga Filişan. Subţire târg... 

— Ştiu, doamne! Il cunosc de ani ca şi măria ta. S- 
a schimbat mai demult în rău şi n-avea când în bine. 

— N-avea cum agă... Ţara a intrat prea mult în 
belitură şi belele... Toţi străinii ne-au hăcuit şi ne-au 
înşelat. E istovită şi cere de la noi odihnă şi alţi 
arbori s-o înverzească. 

Sub nişte ziduri părăginite, opriră să asculte o 
ceartă care trecu ca apa. Soarele urcase câteva 
suliţi şi le dădea nădugşeli. Ciufuri de copii priveau 
către gogoşile de pe tarabe. Alături de zarva ce 
frământase atâţia cupeţi, mai la marginea târgului, 
căruţe neşinuite, cu vite slabe la oişti, zăceau 
împotmolite în noroiul cleios, încă neuscat. 

— Cere odihnă, doamne, tresări aga. 

— E greu să-i creşti şi să-i vezi urcând. De nevoile 
noastre nu se usucă nici ţara turcului şi nici a 
Moscului... 

Aga Filişan îşi lăsase capul în piept, ca un vinovat, 
arătat cu mâna, dar ochii săi sfredeleau ţărâna în 
jurul paşilor. Privea împrejur, doborât de căldură. 
De undeva, cineva înjură, soartă de om chinuit, un 
cal se smuci în ham, unduiau mirosuri grele, 
sfâşietoare la nări, straie de codreni sub razele 
soarelui, icoane cu Sf. Gheorghe răzbunătorul, 
vedenii coclite, mărindu-i suferinţa. Prea mult... 


Şi pleoapele voievodului începură să tremure, 
furnicate de chipuri palide şi bolnave, cu beţivi 
căutând uitarea minţii, o milă nesfârşită îi încerca 
sufletul şi ei lunecau de-a curmezişul, întunecaţi la 
chip, fulgeraţi de tulburarea mâniei. 

— Fie-ţi, Doamne, milă de biata ţară, îngână. 

Târgoveţii căutau aiurea, mişcând braţele schilave 
ce cădeau frânte după ştersul frunţilor năclăite şi, 
lunecând prin faţa domnului ţării, se pierdeau parcă 
smeriţi, învârtiţi sub văzduhul ars. 

Soarele se ridicase către crucea zilei şi dinspre 
miazăzi veneau nori, rostogolindu-se şi prevestind 
ploi lungi şi triste. Iarba, încă necălcată de paşi, se 
arăta pârlită de arşiţă. 

— Rod de an bogat şi târg sărac, ca de post, parcă 
nu ne-ar fi de ajuns, adăugă într-o visare voievodul, 
arătând un fel de mirare spre Mareş. 

— Prea bine spui, măria ta, încuviinţă căpitanul. 

— Vezi cei doi jupâni care se dondănesc? 

— li zăresc, doamne! 

— Apoi de ce crezi că se încruntă unul la altul? 

— De nevoi, măria ta. 

— Nevoile, căpitane... Suntem largi la vânzarea 
roadelor şi dăm fără rost, îngrămădiţi de nevoile 
Levantului, de negustorii Damascului şi Alepului. 
Căutăm prea mult aurul, parcă l-am mânca, şi ea, 
prostimea ce ţine ţara pe umeri geme. Vindem 
crapi, cerbi şi vite, iar la noi rămâne mirosul frigării 
căci trebuie să plătim dări. Pentru ce să plătim 
mereu, căpitane? 

Filişan păşea mătăhălos în urma lor. 


— Măria ta, a îngăimat Mareş. Eu sunt tânăr şi 
iute la fire, poate greşesc, să mă ierţi ca o slugă 
plecată măriei tale până la moarte, dar firea noastră 
trebuie schimbată. Dacă cupeţii vor să ia la preţul 
tocmelii noastre, să ia! Să le dăm răvaşe de liberă 
trecere în oboare şi târguri, dar mi se pare că ei 
adună câştig cam pe nimic. Să-şi cate atunci alte 
vaduri... 

— Asta o cunosc, căpitane. _ 

— Mai sunt şi altele, doamne. Învoiala de vamă s-a 
uitat; să le-o amintim cupeţilor de la Bizanţ, căci ei 
cară şi vând pe arginţi de două ori. Noi le dăm vite 
şi ei ne vând piei argăsite. Să le argăsim la noi, 
măria ta, în stărostiile noastre înfrăţite la catastif. 
Apoi, dăsegarii... 

— Ce-i cu ei? 

— E un rost, a spus Mareş. Vând fără voie, prin 
sate cu duiumul şi nu plătesc vamă, pricinuind 
pagubă la tărăbile marilor cupeţi. Marfa să se vânză 
cu ridicata, doamne! 

— Nu se schimbă lumea negoţului cât ai clipi; ies 
cârteli şi domnia mea trebuie ferită de ele. Mai ales 
de la turc, căci lui cu o mână să-i dai şi cu alta să-i 
arăţi sabia... 

Gânduri tulburi îl încercau acum, păşind către 
curtea domnească, alături de cei doi credincioşi 
slujitori. Greul abia începe şi schimbările se petrec 
unele cu altele, se încalecă încât nu mai pricepi 
binele vechi de cel nou. Presimte capcane, s-a 
obişnuit cu ele şi le aşteaptă, răsturnându-le rostul. 
E o pândă în toată fiinţa lui. Oare aşa sunt ursitele 


sau numai lui i se întâmplă? 

Ghicitoarea îşi mijeşte ochii între marginile negre 
ale basmalei şi caută poteci învolburate. Poate-l va 
urma până la capătul drumului şi-l va ajuta să 
învingă... N 

La înapoiere tăcuse tot timpul. Işi urma însă în 
ascuns firul celor viitoare, făurindu-şi alte nelinişti. 
Auzea lângă el gâfâitul lui Filişan care abia mai 
îndura căldura şi paşii vioi ai căpitanului Mareş. [i 
înflorea rar câte un zâmbet pe buze şi iar se 
încrunta, lăsând privirile către pământ. Işi aduna 
surâsul cu de-a sila. 

„E nevoie de răbdare, de prea multă răbdare, 
până la înlăturarea primejdiei şi  scuturarea 
vicleniilor. Solia...” 

— Roadele soliei mele sunt îndestul de bune, 
doamne! vorbise ieri, spre seară, nepotul Diicul. 

— Asta înseamnă ceas bun, îi răspunsese. 

— Aşa se arată, dar lumea păgânilor e cu ochii pe 
noi. Războiul crucii, la care s-a îndreptat cugetul 
măriei-tale, trebuie să ia seama şi la mirosul 
turcului... 

— Eu zic să ne ţinem deopotrivă făgăduinţa şi 
îndrăzneala. 

— Nu domnia ta a spus-o, ci învățatul meu! 

— În adevăr, dar şi el a luat vorbele din cărţi. S-a 
cam învăţat în rele ca şi în greutăţi... 

Aici voievodul tăcuse, învăluindu-l într-o altă 
întrebare nedesluşită, cu care ar fi vrut să-l 
miluiască. 

— Inima lui Teofil e mare, nepoate... Fără surâs, el 


ne caută drumuri curate şi înţelepţia sa se ţine 
vârtos de umerii divanului. Unii logofeţi, vistiernici 
şi spătărei, vorbesc dulce şi-mi aduc numai laude, 
parcă m-aş vrea icoană... Făţării sau credinţe, uite, 
asta, nu ştiu! 

— Poate se amestecă, măria ta. Poate se tulbură... 
Un paharnic căftănit de curând are vorba spăşită şi 
credinţa răsucită în greul vâltorii. Va să le aflăm 
pornirile ascunse faţă de domnie... 

— Adică inima lor trebuie încercată dibaci de 
anume guralivi, oameni de încredere ai agiei, nu? 

— Chiar aşa, măria ta! Ca în orice domnie nouă, 
încep şi urzeli noi căci ridicătorii de zurbă se adună 
ca varvarii, râvnind iar schimbări şi ne vor fi de 
folos aceşti vânători de poveşti ticluite cu rost... 

— Râmătorii? voise să afle Basarab. Preţuitorii de 
vorbe şi cupeţii de vânt? Să ştim dar să nu 
întemniţăm... 

— Da, da! făcuse Diicul. luzbaşi care umblă 
printre rumâni cu sfială şi prind zvonul, iuzbaşi 
puturoşi şi îmbeţivaţi, înmuiaţi în toate păcatele 
lumii, cu nări subţiri şi urechi pricopsite... 

— Răul nu vine de la noi, nepoate... El se deschide 
şi intră prin porţile poftite de străini, căci aşa ne 
vom mânca unul pe altul, într-o buimăceală de care 
se va bucura Murad cel băutor. Mai întâi să 
luminăm calea, altfel ne pierdem bucuria. Mi-e 
gândul să învăţăm din cărţile noastre, să le rânduim 
după sufletul nostru. Să aducem meşteri şi să 
mânăm feciori spre luminare la Roma, la Chios ori 
Liov, să străduim pentru şcoli noi, unde învăţăturile 


să fie pricepute limpede de toţi... 

— La curtea Ardealului am auzit aşa vorbe, mărite 
doamne. Cărturarii nu sunt cu domnia când ţara 
geme. Eu socot că n-a sosit încă vremea să-i folosim. 
E drept, ţările mai luminate împing către noi 
misionari. „Propaganda Fide” îşi va lăbărţa mâinile 
în curând şi mă tem. Am chiar dovezi că... 

— Întâi trupul? îl întrebase voievodul. Poate în 
câţiva ani venitori vom stârpi din sărăcie şi n-ar fi 
rău să ungem apoi şi sufletele, să ne câim prin alese 
simţiri. 

— E o pornire de schimbare, dar eu şovăi... Teofil 
a fost gonit de Leon vodă Stridie şi a stat ascuns. A 
venit la curtea măriei tale şi l-aţi îmbrăţişat bucuros, 
iar doamna Elina îl preţuie mult. În el însă mişună 
viermele unor taine dincolo de priceperea minţii 
celor muritori, chiar şi a noastră... 

— A ta, nepoate! a zis cam mustrător voievodul. 

— Are în el fumul filosofiei lui Aristot, doamne! A 
văzut şi a trăit destule şi n-o să pregete învățând 
tinerele vlăstare farmecul cărţilor cu tâlc. Să nu-l 
scăpăm din ochi şi să-i aflăm lungul nasului! 

Ajunseseră aproape de curţi şi un slujitor se grăbi 
să deschidă. 

Încălzeala sfârşitului de vară era în toi şi amorţise 
parcă totul în jur. Voievodul îşi urmă drumul către 
odăile de jos, apăsat de dogoarea soarelui, însoţit 
doar de căpitanul Mareş. Totul se învălmăşea însă 
fără astâmpăr; venea întuneric şi apoi se făcea 
lumină întinată. Nu încăpea îndoială că vorbele 
Diicului, spuse atunci, îl puneau pe gânduri, 


lăsându-i necazuri şi amânând răspunsul de mâine. 

„O, cerule, şopti voievodul. Mă apasă coroana şi 
mă strânge şi mi se pare... Cum să fac, să fiu 
papistaş de noapte şi ziua să port cruce la văzul 
tuturor?” 

Se simţea copleşit şi porni anevoie în singurătatea 
odăii, cu obrazul încremenit. Mergea clătinat, ca 
bătut de vânt, străbătând măguri primejdioase şi ars 
de o flacără la care nu se aşteptase. 

„ÎL voi chema poruncii pe Uriil. În urma lui, 
străjerul va aduce pe cuviosul Teofil... Calea izbânzii 
poate sta în mintea acestui dascăl greu pătimit. Îl 
voi chema  îndemnându-l să-şi spună voile 
neîngrădit. Crez că Diicul trăncăne verzi şi uscate, 
căci au mai văzut şi alţii primejdii în pene şi 
călimări...” 

Fusese şi el diac cândva. Acum, ajuns în sfatul 
domnesc prin înrudire se va fi scârbit şi va fi luat 
alte momeli decât ale buchiilor ce sunt, zicea el, fără 
rost... 

Voievodul tresări. Se auzeau paşi grăbiţi. Pe obraji 
i se aşternu iar liniştea, amintindu-şi că supuşii nu 
trebuie să afle înfăţişarea de zbucium şi nici 
tristeţile, altfel temerile vor spori. 

— E un sol de la Moldova, măria ta! spuse Mareş. 
Pare grăbit. Poartă scrisoare chiar de la Vasile 
Vodă. 

— Să intre în odăi, căpitane! 

Plecându-se până la pământ, solul intră. Însoţitorii 
săi erau lângă uşă şi-l văzură toţi cum duce mâna 
către piept, să scoată sul ceruit şi cu stemă de fum. 


— Măria-sa Vasile Vodă trimite carte către domnia 
ta şi aşteaptă grabnic răspuns! a zis solul. 

— De ce atâta iuţeală? a întrebat voievodul, 
rupând acele peceţi de taină. 

— Nevrednicul de mine nu ştie, măria ta! Slujba 
noastră e să ducem veşti ceruite şi să tăcem, ca să 
nu ni se scurteze limba la întoarcere... 

Erau şi nu erau semne de bucurie în vorbele 
trecute pe hârtie. Vasile Vodă arătase pe scurt un 
gând despre uciderea grecului Celebi-Curt. El, 
Matei Basarab, este alături de voievodul Moldovei 
au ba? Şi dacă se împotriveşte, pentru ce? 

Pricini de neînțelegere mai vechi se arătau, iaca, 
pe negândite. Grecii erau prieteni la toartă ai 
voievodului moldovean. Ca să paşti din iarba 
rămasă, trebuie dinţi. Să poruncească solului cuvânt 
întârziat, nu se putea. Ar fi însemnat ceartă curată, 
tocmai acum, când se înfiripa liniştea ce şi-o dorise. 
Să scrie încuviinţare! Zarva iscată la Stanbul de 
muierile neruşinate, împinse la rău de grec, îi aduse 
amarul acelui ceas de iarnă. 

„Să se facă precum zici, frate de ţară, avea să 
scrie Lepădat la porunca măriei-sale. Căci nimic nu 
este împotrivă dacă judeci curat. Aveam crezare că 
grecul nu stă împotriva domniei tale. Aflu altfel şi 
socotesc precum inima cere, spre binele nostru”. 

Solul plecase, însoţit de Alexandru. Până la 
Focşani aveau să-l poarte călăreţii, să nu-l 
ştirbească nimeni la drum, aşa fusese porunca 
voievodului. 


I 


[is ținea în mâini pergamentul şi slovele negre 
arcă-i jucau înaintea ochilor. 

— Citeşte, citeşte! îi zise voievodul. 

— E o scrisoare a lui Angelo Patricca din Sannino, 
doamne. 

— Minorit conventual de la Propaganda Fide? 

— Întocmai, măria ta! 

„Adaug - începu Uriil - că sunt în părţile noastre 


doi domni, unul al Moldovei şi celălalt al [ării 
Româneşti şi fiecare din ei poate ridica la primul 
sunet de goarnă 25 000 de oşteni şi, deoarece 
ambele provincii se află la distanţă de 15 zile de 
Constantinopol, pot să ridice armele contra turcilor, 
spre marea pagubă a acestora. Şi ar fi bucuroşi 
oricând dacă ar fi ajutaţi de principii străini şi 
creştini, sau dacă numiții principi...” 

— Aici nu se mai desluşeşte nimic, măria ta... S-a 
şters cerneala. 

— Citeşte mai departe... 

„Cei doi domni sunt foarte dornici să se răscoale, 
am cunoştinţă de aceasta deoarece am stat de vorbă 
cu ei, fiind multă vreme misionar al Sacrei 
Congregaţii în cele două provincii, ba chiar domnul 
Ţării Româneşti mi-a dat pentru ordinul meu 
călugăresc o biserică de lemn cu şase chilii şi 
numitul domn mi-a spus în mai multe rânduri: «Cum 
este cu putinţă ca principii Crucii să n-aibă nicio 
milă de atâţia creştini care se află sub tirania 
turcilor şi să nu se gândească să răzbune toate 
jugurile pe care aceşti turci le aduc poporului 
ăstuia?» 

Măria sa căzu pe gânduri şi surâse mai târziu cu 
amărăciune, văzând că lucrurile stau ca înainte, 
într-un fel de praxis al vremurilor. 

— E bine că minoritul îşi dă silinţa să spună 
adevărul despre noi... Sunt însă încuiate cărările... 
Să aşteptăm... 

x 


La Curtea Veche, boieri şi slujitori, oşteni ai 


măriei-sale, stau în aşteptare. 

Voievodul vine îngândurat şi ei se îmbulzesc să-i 
afle chemarea grabnică, să grijească la gândul ce-l 
poartă şi sunt veseli, ca de ospăț, căci au mai uitat 
de sabia turcului de câtăva vreme. 

— Măria ta, porunceşte-ne! se roagă un bătrân, cu 
ochi de făclie, parcă muiaţi în soarele verii. 

— Nu poftesc eu, ci doar ţara, cinstiţilor 
poporeni... Jurământul ce vi-l cer, nu e al meu, ci al 
păcii ce va să coboare peste ocinile voastre... 

Sună clopote, pocnete de sâneţe veselesc clipa şi-i 
ţin hangul, iar târgoveţii meliţă lumea cu veşti care 
acoperă chiar bubuitul de tobe şi diaconi slujitori 
cântă. 

Apoi se aud vorbele zise peste învălmăşagul de 
lume: „Noi, toţi slujitorii Ţării Rumâneşti, căpitanii, 
iuzbaşii, ceauşii, vătăşeii şi toţi ostaşii, călărime şi 
pedestrime, jurămu-ne cum noi vom fi cu toată 
credinţa măriei-sale Matei Basarab Voievod, care 
este cu mila lui Dumnezeu domn ţării noastre 
Rumâneşti, pe lângă aceasta, împreună cu domnul 
nostru şi măriei-sale lui Rakoczi Gheorghe, biruitor 
al Ardealului şi o parte din ţara Ungurească şi 
secuilor şpan, cum noi, nici într-un chip, măriei-sale, 
nici coconilor, vrăjmaşi nu vom fi!” 

— Juraţi? întreabă mitropolitul Ştefan, după 
obiceiul ţării. 

— Jurăm! Jurămu-ne, preasfinte! izbucnesc vocile 
din jur, dând să-i sărute dreapta. 

Se măresc vocile în huiet peste cuprinsul curţii şi 
huietul cotropeşte năvalnicul furnicar. 


— Mergi la cuhnie, zice voievodul unui boier 
slujitor, şi adă tainul de vin, pentru asemenea 
silinţă... 

x 

Perdeaua de întuneric venea adusă ca de năluci 
când aga Matei ţinea să apere pe Turturea, 
paharnicul strălucitului Mihai voievod, ajuns la 
prigoană pentru cuvinte grele, spuse însă fără 
trufie, într-un ceas de împlinire a unui fapt cu o 
muiere a vornicului Pătru la curtea din Târgovişte. 

— E drept să ştii că firea mea este împotrivă, aşa 
cum domnul Mihai mi-ar fi alāturi, cāci ruşinea 
boierilor neînfrânaţi la asemenea fapte cade asupra 
noastră ca un blestem fără iertare. Ne judecă cei 
mulţi şi nu e bine să le dăm prilej şi să ştii că pârile 
la domnie mă întristează, cinstite agă. 

— Noi suntem făcuţi din glodul păcatelor, dar să 
ne izbăvim prin fapte bune, zisese atunci aga Matei. 

— Drept ai grăit, încuviinţase Turturea. Păcatele 
ne aruncă în drumul mocirlei şi nu ştim încotro ne 
îndreptăm. De la cuvântul ce l-am dat la judecata 
mea, nu poate fi nicio abatere 

— Dacă ţara o cere, paharnice? întrebase iar aga 
Matei. 

— Să ne ierte! zisese amărât Turturea. Dar de ce 
grăieşte aşa cinstitul agă? Vrea să mă încerce? 

— Nu, paharnice! Nu am sufletul împărţit, chiar 
dacă slujba mi-o cere uneori. Vreau dreptate, asta ar 
fi... 

— Am trăit trădarea voievodului Mihai. De asta mă 
încumet să fiu drept şi să gândesc de două ori, căci 


din porniri mici începe blestemul războaielor. 

Vorbele de atunci se apropiau în ţiuit şi-l încercau 
cu greul lor înţeles. Care era rostul ce-l aducea 
acum vorba paharnicului la ceasul mântuirii? 

„„Parcă spusese că în jur se preumblau valonii 
întărâtaţi... 

Şi câmpia Turdei bocea. Credincioşii lui Mihai 
care nu muriseră fuseseră luaţi în bice şi purtaţi 
spre zare... Aveau capetele plecate și prăbuşite de 
chinul faptei mârşave a ticălosului Basta şi nu voiau 
să crează că viteazul domn al ţării zăcea în urmă, în 
ţărâna ce-o gândise mare. 

Unii din veliţii boieri îşi ştergeau lacrima că nu 
putuseră să oprească clipa de mişelie şi fuseseră 
buni de aţipeală în acea noapte, cu lună spartă ca o 
ţandără. Şi parcă Turturea căta să afle o brodeală în 
leşia din juru-i, ca să obţie izbândă în juruirea făcută 
domnului precum că-i va aduce oasele, de va fi să 
piară pe pământ depărtat. 

— Săraca noastră Valahie, sărac neamul nostru, 
că pierdu făptură de domn purtător de bardă 
vitejească! zisese cu fereală căpitanul Dan printre 
boieri. 

— Mă tem de ţară, că vreau nesupunerea ei şi nu 
văz potecă ce duce spre tihnă, îi răspunsese şoptit 
nepotul lui Mihalcea. 

— Avem livezi, grâne şi vite, dar străinii aflară 
mirosul pâinii noastre şi-or da buzna mereu... De n- 
aş putrezi, căpitane Dane, doar să văz peste ani 
barda domnului nostru în mâna altuia şi să nu 
tremure. Vreau să dorm liniştit, să ştiu că bruma 


noastră de ţară s-a adunat din neînţelegerea în care 
muri Mihai... 

Dar paharnicul răspunsese îndârjit: 

— Domnul nostru n-a pierit ci doar s-a dus dintre 
noi, aşa cum s-or pribegi şi făpturile noastre. Nu! Eu 
crez că-i mai auz glasul și mai trag nădejde să-l duc 
în ţara lui... 

— Să-ţi ajute mila Atotştiutorului, paharnice, dar 
eu socot că ne-or despica valonii până n-or veni 
zorile... 

Mergeau tăcuţi şi mâhniţi la chip; luna dispăruse 
de după nori şi atunci se auzi din deal o jeluire de 
bucium călătorind în fluturare către marginea nopţii 
şi păsări ciudate, poate corbi, clămpăniră din 
ciocuri, mărind pioşenia şi întristarea prinşilor. 

La ceasul nopţii celei de-a doua zile, paharnicul 
izbutise să plece cu capul domnului său în desagă; 
se lăsase frig şi era nemâncât, dar paşii îi erau 
hotărâți. 

L-au prins zorile pe drum, în coborâş de munte, şi- 
şi odihnise opincile o vreme într-o căruţă ce zorea să 
ducă piei în breasla tăbăcarilor. 

Într-o săptămână intrase în Târgovişte, grăbind 
spre mănăstirea din Deal. Era seara târziu. Şi parcă 
bătuse în porţile de stejar, cătând spre mulurile 
ferestrelor stareţului Ghelase şi aşteptase aşa, până 
licărise o feştilă somnoroasă pe cărare. Zuruiseră 
lanţurile porţii şi drugii daţi la o parte căzură; feştila 
îi luminase făptura şi călugărul îl îndemnase să 
intre. 

„Ce trebi te poartă la miezul nopţii, paharnice?” îl 


întrebase omul mănăstirii. 

„Trebile domniei, cinstită faţă şi juruirea mea! 
Muri voievodul nostru Mihai şi venii pentru 
îngroparea gândurilor ce le-a dus...” 

Aflând groaznica ştire, evghenitul se prăbuşise în 
genunchi, lovit ca de trăsnet; feştila căzuse şi se 
stinsese. 

Paharnicul îl sprijinise să se ridice şi merseră spre 
chilia stareţului să-nceapă slujba de îngropăciune, 
după obicei. 

În cumpăna nopţii se auzise toaca şi puţinii 
călugări îşi adunaseră făpturile în jurul lumânărilor 
din pronaos, să ceară îndurare şi intrare în lumea 
cea veşnică. 

Turturea a căzut în genunchi să-şi afle liniştea şi 
să-şi ostoiască durerea, apoi murmurase ceva, ca şi 
cum voievodul l-ar fi putut auzi: 

— Mi-am făptuit jurământul, doamne... 

Parcă spusese şi fusese în odaie şi Basarab şi-i 
auzise vorbele şi-i văzuse făptura în spatele solului. 
Cumpătul său se stricase iar. 

„Să-i dai turcului... cu o mână... Dacă frăţia cu 
Vasile va fi bună, va să-i dea la cap de-o îndrăzni!” 

Şi parcă iar se ghemuise paharnicul în colţ şi-i 
zisese: 

„Ai grijă, măria ta! Nu mai sunt, ca să mă bucur 
pentru domnia ta. Vicleniile sunt însă mari şi se 
încuibează mai ales la curţile domneşti... Ai grijă, 
măria ta!” 


UDOULUDOULUL 


E îşi culcase obrazul, după ce stătuse tolănit 
e dealul cu mănăstire. 

Măria sa privea forfota de la curte, când oştenii de 
pază îngrijesc felinarul Chindiei, ca peste puţin, 
lumina să destrame negreala în jurul palatului 
domnesc. 

Arătase chip trist şi oboseală doamnei Elina, la 
torţa de răşină din chilia de jos, după plecarea 
puţinelor serve şi lucrătoare de suveici. O zi trecuse 


cu judecăţi şi pricini ivite între boieri. Cercetase 
urice şi ispisoace îngălbenite de ani şi-n înserare 
avea ochi aburiţi, ca de vis. 

Făcuse dreptate postelnicului Neacşul şi iertase 
de ştreang nişte învinuiți, pentru batere de bani 
calpi, în mahalaua Şelarilor, urnd ca ei să dea 
socoteală pe larg la grosul agiei. Îi voia folositori şi 
dase poruncile cuvenite cu acelaşi zâmbet cucernic 
care făcuse purtatul între puşti mai uşor, pentru 
acei meşteri argintari nelegiuiţi. Aşa meşterie mai 
încercaseră, erau chiar ştiuţi pe delete, căci şarpele 
îşi leapădă pielea, iar omul rău şi-o lustruie. Altă 
înşelătorie îi supăra cugetul de la o vreme; toptangii 
turci cumpărau pe nimic, iar grecii înşelau mai 
abitir ca niciodată. 

Bătuse voievodul drum de trei ori pe coridorul 
dintre biserică și palat, în singurătate, urmat doar 
de ochii strajelor la colţuri pietruite; ţăcănitul de 
potcoave din Calea Domnească se alătură gândului 
său, ce-ar fi poftit să mai potolească mănoasa 
negustorie a grecilor. Cum să cârmuieşti blând cu 
cei străini, ameţiţi de bănet ca de izvorul apelor vii? 
Şi cum n-ai arăta faţă în supărare la atâtea fapte 
mârşave? Multe pricini de nemulţumire se arătau. S- 
ar putea să-i lovească, dar asta aduce necaz... 
Mareş... Parcă el îndrăznise ieri o vorbă, dar uitase 
să dea ascultare pornirii... 

Sună clopoţelul de argint şi tresări la fărăţipenia 
din jur; slujitorul intrase în pământ. 

— Poruncă, doamne! 

— Grăbeşte s-aduci pe căpitanul Mareş aici! 


Slujitorul, păzitor al chiliei, ieşi în răpi să 
împlinească voia domnului. Din umbra odăii, 
papagalul cu pene pestriţe îşi ţipă vorbele între 
pereţi, duşmănind colivia ce-l făcuse slăbătură între 
pene. 

— Ce vreai, pasăre? întrebă voievodul. Ori ţi s-a 
făcut dor de ţara ta? lţi preţui prea mult zborul, 
dacă pofteşti aşa grabnic aerul curat de la Valea 
Voievozilor mei şi din oraşul domniei mele 
Târgovişte. Îţi sunt dator cu un răspuns, pasere... 
Chibzuie şi nu căta răspuns pe aproape, că el se află 
încă departe... Te-am adus pe ghimie, negoţ al 
nimicului - de la bairamul ce încheie postul 

Ramazanului, după ce ieşisem cătrănit de la 
Murad al vostru, ca să nu aduc aminte de o altă 
colivie, din care aş dori să-mi scot la zbor săraca 
ţară bogată! Aici ai tot ce vrei, afli odihnă însă 
numai pe minaretele ce mi-au înceţoşat ochii cu 
amărăciuni destule. O să-ţi uşurez plecarea, dar n-a 
sosit încă vremea sorocului, cum bine grăieşte 
sfetnicul meu Teofil. Roagă-te până atunci, pasere... 

Se auziră paşi grăbiţi, într-un alai de ţinte şi uşa 
se dădu în lături uşor: 

— Să trăieşti, măria ta! zise Mareş, ducându-şi 
dreapta la şold şi stânga pe inimă. 

— Să trăieşti, măria ta! ţipă din colţ pestriţul 
papagal. 

— Auzi-l, căpitane! Ne face turcul ploconeli 
făţărite în bordeiul nostru. Mai că nu-mi vine să 
crez! 

— Ca anul trecut când vru să ne înşele, măria ta! 


îşi aminti Mareş. 

— Aşa, aş! Ca anul dus şi altul ce e pe rod, 
căpitane! 

Mult îl purta la inimă voievodul pe tânărul său 
slujitor... Îl îmboldea firea să-l îmbrăţişeze, de n-ar fi 
fost oprită pornirea de rând pentru domnul ţării. 

— Te-am chemat să sfătuim un gând retezat ieri la 
preumblare... 

— Aşteptam să mă chemi, măria ta! glăsui Mareş. 
Că rău făceam de vorbeam; prea jucau ochii 
boierului Mitcu şi vioi se arăta la auzul de cu zori 
chiar ipodiaconul Ilarie, aşa că... 

— Ai bănuieli? 

— Am auz bun, măria ta! Ca să lovim în greci cu 
dorobanţi, ne punem rău şi ne surpăm de bună voie. 
Mai marele negoţului e Papazoglu, care şi el a fost 
sluga marelui cupeţ Celebi-Curt; să-i potolească mai 
bine hoţii aţigani, când trec pe sub Iuda. Aşa s-a mai 
lăţi frica în ei şi-or afla Dunărea, ca să se ducă pe 
bărci. 

— Grecii călugări s-or supăra şi avem nevoi... 

— Se vor necăji, dar fără rost dibuit, măria ta! M- 
oi duce eu în straie schimbate şi cu zece călăreţi, i- 
om împinge şi i-om sili să fie mai cumpătaţi, că doar 
frica păzeşte şi pepenii lor... Treaba, aşa cum zic, e 
gata pe jumătate; aţiganii au o răzbunare cu unul 
de-al lor, ce le-a fost alături la hoţit şi i-a vândut. 

— Domniei mele, căpitane? 

— A fost mai demult, doamne. E potriveală bună 
acum ca să crează în lovirea negrei răzbunări... 

— Să-i izbeşti, căpitane! 


Noaptea sosise, învăluind ziduri, acareturi şi 
cămări. 

Se auzeau paşi pe coridoare şi-n chilie pogorâse 
întunericul și se lipise de pereţi, mângâindu-i. 

La acel ceas, slujitorii gospodari ai curţii coborau 
doborâţi de munci în odăile de somn; bătu un clopot, 
departe la Polniţa şi felinarul din turn fu aprins, ca 
să ştie tot omul care mai mişcă pe ulițele cu gropi 
multe că voievodul vrea linişte. 

Mareş se retrase închinându-se, iar Basarab 
rămase în chilia de taină, supus rugăciunii... 
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ătre drumul Vlăsiei, sub poala umbroasă de 

pădure, hoţii au oprit telegarii, înjurând pe limba 

lor aşteptatul plocon, adică pe Ciupercă, hainul 
care-i trădase. 

I-au deshămat şi apoi, punându-le un braţ-două de 
fân sub boturile nărăvite, s-au aşezat tăcuţi pe iarba 
arsă de secetă, să se mai odihnească puţin, că 
drumul fusese lung. 

— Trebuie să-l aşteptăm aici, o fi cu noroc, a zis 
Leşie, un hoţ cu uitătură vicleană. 


— Ba să cătăm spre ogeacurile noastre şi să-l 
lovim peste o săptămână, când are să cază la 
întoarcere, cu mărunţiş chibzuit din vânzarea 
grâului, i-a răspuns Cerchez. O să treacă spre hanul 
lui Cara-lani, mama lui de otreapă! a vorbit cu obidă 
Mironete, cel scăpat de curând de la temniţă. Aşa a 
spus căpitanul domnesc... 

A rămas cu privirea căzută către pământul încins 
şi, aducându-şi aminte treburi ascunse, ştiute numai 
de el, a râcâit cu codia biciului un semn, ca drumul 
şarpelui, cotit, zicând: 

— Ciupercă are oameni de-ai lui, care-i vând veşti 
la ceasuri de taină prin hanurile din copaia 
Nucetului. Se teme de avutul grecului neruşinat... 

Un vânt, ca o fâlfâire firavă, undui fire de păr 
năclăit şi uscat pe fruntea lui încruntată iar dinţii 
albi ca o salbă argintie i se zăriră sticlind în 
scrâşnire. 

Dinspre Vlăsia a venit ca o boare sunet uşor de 
corn şi lotrii şi-au repezit uitătura către stejarii 
înalţi, fiind cu băgare de seama la chinuirea pe care 
o cunoşteau din alte popasuri, apoi feţele li au 
deschis într-un zâmbet slobod şi curajos. 

— Şi cum chiteşti c-am putea să-l izbim, Mironete? 
a întrebat Cerchez, că doar noi suntem opt, iar el 
vine cu tot alaiul negustorului şi puştile în 
vânturare... Cum, mă? 

— Om socoti noi atunci! i-a retezat-o scurt 
Mironete, ferind în căuşul palmelor luleaua abia 
aprinsă. E drept, ei vin pe drum, dar noi îi pândim 
după stejari, a continuat, îndemnându-i să-şi ude 


buzele cu vin. 

Au purtat plosca din mână în mână, scuturându-şi 
trupurile de răcoare, şi-au scos lulelele, îndopate cu 
tutun găbjuit de pe la Slobozia şi Mironete a început 
să îngâne un cântec auzit în tinereţea hoţiei lui şi 
care-i plăcea pesemne mai mult: 


M-a făcut mama spre Zori, ohoooo, 
Să mă sting în închisori, ohoooo... 


Tăcu temător şi se auziră caii ronţăind feliile de 
lună. Fumau în tăcerea aceea, ascultând cățelul 
pământului parcă. Pe feţele aspre bătute de vânturi 
şi ploi, fire de păr negru, lăţos, acopereau căutături 
poncişe şi umede de patima vinului şi a dorului 
pentru pirandele lăsate lângă stuf şi orăcăit de 
broaşte, locuri ferite şi prea singuratice. Prin aer 
plutea plângerea pădurii; se coborâse roşeaţa 
soarelui şi în curând avea să se lase cu umezeală şi 
răcoare de noapte. 

Ţiganii plecaseră într-o răzbunare de-a lor, ştiută 
de toţi, mai alături de una domnească, oprită în 
sufletul lui Mironete, aşa cum hotărâse căpitanul cel 
aprig al măriei sale. 

li petrecuseră nevestele şi puradeii până hăt- 
departe, apoi rămăseseră singuri în noapte, păşind 
ca pisicile; aveau încălțări opinci căptuşite cu pâslă, 
cum ar fi purtat de mergeau la petreceri, altfel ar fi 
speriat cucuvelele, pe potecile însemnate cu fir de 
borangic lucitor, pe şerveţele albe şi purtate la brâu. 
Merseseră la pas întins câteva ceasuri, fără oprire, 


astfel ca după ştiinţa lor să-i apuce a doua jumătate 
a nopţii în inima pădurii. Acolo făcuseră popas scurt 
îmbucând ceva la repezeală, proptiţi de stejarii înalţi 
şi intraseră în luda, unde-şi aveau la loc sigur 
căruțele cumpărate cu bani grei şi moarte de om în 
oborul Târgoviştei. 

Pe Ciupercă îl avuseseră cetaş alături de ei, dar 
asta fusese până călcaseră avuţia grecoaicei 
losefina şi o legaseră de giurgiuvelele ferestrelor, 
pentru nişte mahmudele care nu ieşeau la socoteală. 

La un an, pe timpul ploios al babelor, Ciupercă se 
alăturase pazei negustorilor greci, după ce avusese 
grijă să ascundă argintăria de la fântâna hoţilor, mai 
încolo, el ştia... 

Mai la câteva săptămâni poteraşi de Târgovişte l- 
au prins pe Mironete când tocmea nişte cai tineri şi 
nărăvaşi cu un geambaş de prin părţile 
Călmățuiului, de la care mai cumpăraseră ei şi alte 
dăţi, încât au priceput că de vânzarea lor nu este 
străin Ciupercă. 

Sosise timp de zloată şi fulg de nea, iar drumurile 
erau împânzite de străji mai mult ca oricând, astfel 
că până aproape de zâmbetul ghioceilor s-au sfătuit 
acolo în bălți cum ar putea să-l încolţească 
spovedindu-l cam la cine şi cum i-a vândut, ca să 
ştie fereala potecilor puse sub paza haidăilor. 

N-a fost chip de mirosire nicicum; au aflat că-şi 
cumpărase un conac arătos şi înlesnea între grecii şi 
boierii din jur negoţ cu roade de-ale câmpiei, pe 
care le ducea spre zare, undeva către Dunăre, fiind 
în leafa lui Papazoglu. 


Mironete hotărâse fără crâcnire; avea să se 
răzbune în zori. 

Soarele căzuse posomorât către Chindie şi el 
porni să caute câteva vreascuri în jur, pentru focul 
de noapte. 

— Adă-l doamne! glăsui Mironete. Adă-l numa’, şi- 
om vedea noi! 

Prin aerul răcoros, trepidând îndelung, plutea în 
umbra serii câte o frunză. Mironete aşeză 
vreascurile s-aprindă focul. Dibui cu degetele slabe 
în buzunare şi-şi puse alături amnarul şi iasca, să-i 
fie mai la îndemână, apoi rupse smocuri de iarbă 
pălită, le acoperi cu câteva uscături şi aprinse. 

Lumina focului se întinse, pâlpâind firav şi 
alunecând peste feţele lor firave, plutea între lotrii 
aflaţi cu mâinile în iarba răcoroasă. Pe aproape 
fâlfâiră păsări speriate şi-un huhurez îşi ţipă foamea 
trezind vietăţile pădurii. Părea că un duh colindă 
nevăzut în zvârcoliri şi tingirea lui bate în scoarţa 
copacilor, hohotind în pustiu. 

— O fi trecut spre han, îşi dădu cu părerea unul 
din ei, şi acum ţine la gura spurcată oala cu vin în 
chelarul lui Cara-lani. 

— Vorbe! îi răspunse îndârjit Mironete. Am fi zărit 
în praful drumului urma lui de vierme... 

Se ghemuiră osteniţi, cu poftă de somn şi-o vreme 
se perpeliră cam fără rost. Cerchez, lăsat să 
vegheze, se visa bulibaşă şi s-au trezit în zori, când 
Iuda începe să-şi cânte durerile şi bucuriile, şoapte 
colcăind în voie, cum iese soarele şi sărută 
ogoarele... 


Caii au sforăit deodată şi lotrii au sărit ca arşi, 
înspăimântați la auzul trapului grăbit ce venea tot 
mai aproape, prin iarba udă de lacrimile nopţii. 

In faţa lor se oprise căpitanul Mareş, însoţit de 
călăreţi. 

— Am o vorbă cu voi! le-a aruncat el porunca. 

— Ce vorbă, frumosule? a întrebat cu tremur în 
glas Mironete. 

— Lăaţi-l în seama mea! a spus căpitanul. L-oi 
pedepsi eu! Voi duceţi-vă în balta voastră şi ieşiţi la 
o săptămână... 

Călăreţii au plecat, înşirându-se pe sub poala 
pădurii, în uimirea şătrarilor care nu puteau pricepe 
ce fel de olteni ai domniei sunt acele arătări 
aţigăneşti ca şi ei. 

— Să plecăm! i-a îndemnat Mironete cu chip de 
ceară, doar n-avem să ne punem rău cu domnia, că 
de nu-i dăm ascultare ăsta ne spânzură de crengi... 

A scuturat capul spre ei, pornind agale caii 
slăbânogi, cu greabăne bătucite de hamuri şi roase 
Tău. 

Au ajuns la corturile lor şi le-a ghicit o şătrăreasă 
bătrână, poate le-a descântat de sperietură; li s-a 
arătat semn că pot călări spre fântâna lor din 
Steleanca, cu soroace de izbândă şi fără popreli la 
poteci. 

Bâjbâind la lumina obosită a făcliilor de seu, s-au 
adunat la miez de noapte şi s-au pierdut pe drum 
albit de lună. 

L-au aflat pe Ciupercă după cale lungă. Sta 
rezemat de un stejar, parcă dormea. Au crezut că-i 


viu, dar avea ochii stinşi, deschişi doar într-o spaimă 
mare şi l-au împins fricoşi, iar el a căzut greu, 
înfundat, ca o piatră în apă. 

Deasupra ochiului stâng, sub păr, avea tăietură de 
baltag.  Căruţele fuseseră luate de loitre şi 
răsturnate, iar caii daţi, pesemne altor stăpâni. 
Câţiva zăceau prin şanţuri, la câţiva paşi în pădure, 
aşa cum îi aflase ceasul din urmă al poruncii 
domneşti. 

Mironete l-a ridicat încet, temător să nu-l piardă 
din ochi, l-a buzunărit, apoi i-a amintit câteva vorbe. 

Nu le-a auzit nimeni în acea pustietate a pădurii; 
căpitanul Mareş era la curte şi era copleşit de trebi 
destule. 
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iicul avea supărări multe, nevindecate în timpul 

scurt care trecuse ca o părere; erau taine cărora 

nu le putea afla rostul decât în anumite ceasuri 
potrivite, când voievodul revenea din singurătatea 
cămărilor, acolo unde întârzia luând socoteala 
vistieriei, cu strânsura ţării. 

S-ar fi dus oricând Diicul la uşa măriei-sale, chiar 
când poftea, dar se întâmpla să fie mustrat din 
priviri, iar împlinirea visată de el s-ar fi schimbat ca 
vremea bună după furtună. 


Agia era datoare să-i dea orice semn de răscolire, 
orice acturi întoarse din cale sau intrate pe sub 
ochii iscoadelor străine. 

lanachi Catargiul nu dormea bine la Curtea din 
laşi şi punea paie pe foc din prea multă preţuire 
pentru casele luate de măria-sa Basarab, ca 
pedeapsă a trădării pe faţă. 

Aga Filişan ştia destule despre Luţa Hagi latro, 
soaţa negustorului de la Poarta Dealului. 

Tăcuse o vreme, adunase ştiri ce-i veneau pe 
înserat de la oamenii lui, mirat că o femeie zidită în 
pofta iubitului se pricepea la dezlegatul treburilor 
ascunse ale domniei. În cârciumi înglotate se adună 
mulţi negustori, cu treburi felurite şi cu zeamă de 
vorbă; domnia va să le ştie la timp preţul de aici şi 
de dincolo şi cam încotro bat ştirile politiceşti, cu 
lacătele descuiate pentru plata iscoadelor, chiar 
darnică risipei. 

Argintul e de folos mai ales acum, când neamul s-a 
întins în zavistii ştiute de toţi, purtate însă doar în 
ochi, de teama pereţilor umezi, cu gratii fieruite 
către Ialomița. 

Ţara e în linişte, aşa se zice. 

Vorbele spuse anapoda, repezite şi desluşite de 
tăria vinului sunt luate drept bune, deşi oamenii au 
început să se ferească şi nu mai ştiu să vieţuiască cu 
dreaptă cinstire. 

Cerul de toamnă străluceşte alb şi rece peste iazul 
morilor, dar altă făină se macină acum şi aga 
Filişan,  precumpănind  destăinuirea  Diicului a 
răscolit şirul de nume aflate la catastif cu şireata 


înţelepciune ce-o voia încercată 

Voievodul plătea seimeni, de ce n-ar da aspri 
pentru treburi subţiri şi greu făţuite? 

Asta nu se poate grăi măriei sale. Dar cui? 

Aga câştigase îndemnul şi încuviințarea Diicului, 
fără să bănuie că ţara împrejmuită de duşmănii avea 
şi-aşa poveri destule. 

Luţa, şireată, cu ochi vopsiți în umbre vinete, 
putea fi smintită în bătăi pricepute pentru hramul 
ce-l ducea cu prilejul dezbrăcării de vorbe a 
boierilor apropiaţi, de la care scotea, cu mierea 
glasului pisicos, taine juruite. 

Mănăstirile date metoc, sleite de aur şi aduse în 
ruină de greci, păreau blestemate; dădea domnia 
hrisov, se afla pe loc, iar femeia negustorului clipea 
nevinovată, într-o viclenie mândră şi zvonul pentru 
anume urechi pleca în goana cailor spre alte 
meleaguri. 

„Să fim robii timpului, fără grai, simţire şi duh, 
fără nădejdea mântuirii căci neascultarea este 
începutul păcatelor.  Căiţi-vă, căci  clevetnicul 
hrăneşte vrajbă şi buzele lui nenoroc poartă!” 

Erau îndemnuri pentru cei slobozi de limbă, 
pornite din sfatul domniei. În stranele lor boierii 
grăiau desluşit că patimile oştesc supra sufletului şi 
Filişan să-şi caute noi şiretenii pentru cei zavistnici, 
altele decât temniţa urâtă de domn. 

Au adus-o noaptea, când ulițele aţipesc, 
moleşite de somn, şi Filişan se tot mira în urma 
femeii, mirosind parfumul sulimanului franţuz pe 
care se dădeau bani destui. 


Luţa nu s-a zbătut şi-n carnea moale mâna lui de 
bărbat în putere a intrat ca-n cocă, simţindu-i 
zvâcnirea inimii de pasăre vânată şi-un gând şiret l-a 
împins mai aproape, până i-a simţit aburul gurii, 
clătită în ape mentolate să alunge damful băutului. 

„Ce văd boierii la asemenea muieri nepotolite, nu 
ştiu, şi-a zis, strângând-o de braţ. Ceva ca de foc, 
poate o mistuire a iadului ce va să vie, o fereală de 
gubăveală ce-i apucă, frământând trup tânăr şi plin 
de draci. Lenea boierilor de greu...” 

Nu era timp de râs în voie, ar fi trezit străjile 
ameţite de somn. Au călcat pe pietre, până în 
cămara caznelor, deşi nu era nevoie pentru acea 
iscoadă cu rochie, pe care numai din palme o 
îndemni la spovedit. Umbre tainice s-au lipit de 
pereţi şi au rămas stane. Atceva dorea să dezlege 
aga Filişan, dar şi-a slobozit mâna, căutând în 
buzunarele hainelor de ferentar hârtia ce-i venise 
uşor. 

Afară era tăcere ca şi acolo, căci târgul se lăsase 
în pacea sforăitului; doar şobolanii, umblând prin 
colţuri, mirosind seul de oaie din ziduri. 

— lataganul are două tăişuri. El vine de la turci 
dăruire şi e un melic prost când stă la îndemână 
pentru vânzări, ştiai? 

— Tot timpul m-am gândit să aflu vina ce m-a adus 
aici, zise Luţa cu glas tremurat, trecut prin spaima 
bănuielii. 

Filişan pricepuse codeala muierii şirete şi grăi din 
colţ, înaintând un pas mai aproape, în lumina firavă. 

— lată semnul cules într-o rămăşiţă de noapte, 


doar nu era să-ţi prinză norocul mucigai... 

Vorbele loviră aspru mintea femeii învățată să se 
gudure şi să trăiască în pofte fără frâu. 

— Să citim fără ciubuc şi cafea, o îndemnă aga. 

Afară, peste gârlă, coborau felii de noapte, 
încărcate de linişte, ca în lacrima Ialomiței să se 
facă biete cămăşi de iele. 

Fudulia femeii se pierduse; căutând un scaun să 
se aşeze, oftă. Ochii ei pofticioşi l-au cumpărat într- 
un dedesubt nărăvit, dar nu i-a spus-o. A auzit doar 
glasul ce-i amintea că va ispăşi pedeapsă grea şi s-a 
cutremurat, năduşind. Putea să jure pe inima 
Fecioarei că n-are ştiinţă de acele rânduri ce-o 
înţepau cu ace pe sub vineţelile ochilor, dar aga 
parcă-i călcase cu pasul pe suflet. 

„lo Basarab Voievod, din mila lui Dumnezeu domn 
muntean ne-am rugat între altele lucruri ale noastre 
pentru nişte înlesniri Domnului nostru prea milostiv, 
Princepelui măria sa şi s-a îndura să-şi facă milă de 
noi, la rugăciunea noastră dinadins. Acum alte 
necazuri ce le vrem desluşite, împotriva duşmanilor 
neîmpăcaţi, altfel nu e cale, că avem trebuinţă de 
arme aduse din Nemţia. Şi oamenii domniei mele 
vor însoţi convoiul, aşa mă rog. Şi el va fi sub sabia 
unui căpitan cinstit”. 

— Pentru aşa scrisoare, ce-i zice la turci mehtup, 
craca te-aşteaptă, muiere! Dar vom găsi o cale 
pentru nemâhnirea voievodului nostru a cărui stemă 
o slujim, grăi aga, răzimându-şi ca din greşală 
pumnul greu pe umărul ei. 

— Nu pricep unde... 


— Ştiu, deci să n-o zicem pe faţă... E un fel de 
drăgosteală ce nu ţi-o cer, dar o poţi înţelege din 
ochi de-ar fi să poftesc... 

Femeia se arăta că nu desluşeşte rostul celor zise. 
Frica pereţilor mucezi îi împietrise glasul ca la o 
copilă crudă, vârâtă cu de-a sila în harem, dar aga 
ştia că va aranja tocmeală bună; pe asemenea 
precupeţi îi câştigi ca pe o moşie fără bir şi îi ai la 
mână cu toată priceperea lor. 

— David l-a învins pe Goliath cu o praştie şi cinci 
pietre de râu. Tu poţi să fii piatră de râu dacă ne vei 
da ştiri ce pică la auzul tău, iar în loc de aldămaş, 
vom bea pentru iertarea păcatului greu în care 
căzuşi. Ca soaţă de negustor, poţi hotărî acum, la 
lumina seului. Anume boieri fugiţi de urgisiţi trimit 
veşti... 

— Catargii? zise cu isteaţă căutătură Luţa. 

— Văz că pricepi iute, chiar că nu mă aşteptam! Ei 
şi alţii din jurul divanului, mai ales din cei străini, 
care nu pot uita îmbucătura de cum încalecă 
trăsura... S-ar cădea să amănunţesc, dar nu dau 
pornire; las gândul nespus în întregime, ca să-l 
rumegi în acest tihnit şi răcoros... Nu, nu te 
muncim, după cum vezi ci te poftim să asculţi 
paguba de cucuvea de la miezul nopţii, până în zori. 
E destul. 

— Mitropolitul sau Ligaridis? Mascelini? 

— Nu punem degetul pe răni; vraciul slujeşte cu 
credinţă, celălalt răscumpără robi de la tătarii şi 
turcii pe care voievodul nostru i-ar lua în sabie, dar 
e o tocmeală subţire şi iarăşi tac. Slujeşti, 


blestemând domnia, ca să ai crezare în tagma celor 
şoptitori; aşa te vei apropia cât îţi place de sufletele 
lor şi vei izbuti. Nu e drept să înşeli cu vorbe, căci e 
păcat, dar nu e mai greu ca altul pe care-l ştii... 

E loc destul, voia să-i dea de înţeles aga, la ogor 
nou ies şo-pârle nevinovate, dar şi vipere ce se 
încolăcesc - de ele să ne grăieşti, spuneau ochii lui. 
Incolo, erau unele cuvinte ce i se potriveau. N-o să 
le întoarcă pe faţa lor adevărată. Dacă aceea era 
calea, n-avea decât, nu era ceva nou, numai că aga 
Filişan nu dădea răspuns poticnirilor, ci o pândea 
din colţul umbrit. O jumătate de chip călugăresc, 
alungat din mănăstire, privind o femeie nărăvită şi 
cu trei vreri, sau un Antihrist într-o nouă rânduială... 

„Şi dacă nu? o încercă un gând. Se vor bate 
darabanele, poate chiar mâine în zori şi nu voi mai 
auzi niciodată menestrelul...” 

Va aţâţa deci cu vorba, de va fi nevoie, va porni cu 
ispitele şi toate vor fi aşa cum îi cerea aga. 

— De ce tocmai eu? s-a pomenit întrebându-l. 

— Sunt rosturi ce nu le ghicim nici noi. Te ştiu ei 
că le eşti aproape şi vor sporovăi fără teamă. Încolo, 
vei fi răsplătită din belşug; limba muierească e mai 
ascuţită decât cunoaşterile sfetnicilor în toate 
treburile domneşti, ca şi ale unor călugări. Pe 
ipodiaconul Chelarie îl cunoşti? 

— Cine nu-l ştie? a zis Luţa. 

— Vorbeşte multe sau rumegă necazul tăcerii? 

Când Vodă dă pomană săracilor, el cârteşte şi 
scuipă; zice că e puţin şi e amăgeală... Se îmbată 
apoi... 


— Aşa, a făcut aga. Astea sunt fapte pe neplacul 
voievodului ce ne ţine în mila lui! Te îndemn să le 
însemni, că pisarul va arăta totul. De ne eşti în 
credinţă, bărbatul negustor îşi va mări avuţia. Să nu 
uiţi niciodată că noi avem grijă de duşmanii 
îmblânziţi, ca să-i crestăm cu harapnicul, la o 
adică... Răscumpărarea trecutelor păcate se face 
anevoie, ca orice zeciuială... 

Încăperea mirosea urât, îmbâcsită de seul topit. 
Femeia respira rar, cătând speriată în jos, lovită 
prea mult de tăişul cuvintelor şi într-o cercetare 
ascunsă, învălmăşind-o cu cealaltă, trudă de scăpări 
vagi... Nu se mai putea, se simţea călcată pe inimă 
de atâtea făgăduieli. 

— E răcoare aici, spuse dârdâind în hainele 
scumpe, cam subţirele. 

— E numai un fior al chiliilor de taină, cu chei ce 
nu ruginesc dar îmbătrânesc; temnicerul îţi va da 
manta de oaie şi noaptea o să treacă uşor. 

Aga era binevoitor cu ea, după asemenea faptă 
tocmită bine. Muierea avea ochi galeşi, unşi de 
dorinţe; aşa se făcu că zâmbi, adunând chinorozul 
pleoapelor şi-un zornăit de mahmudele. 

O apucase părerea de rău a nopţii pierdute fără 
gustul ce făcea să zbârnâie bărbile boierilor şi ale 
unor şui serenissimi, iar buzele îi erau cuprinse de 
mestec în gol. 

Aga ieşi în scârţâitul uşii de stejar, semănând mai 
degrabă a cânt de tropare la mănăstire, umplut în 
credinţe până la uitare. Ochii de flacără ai femeii s- 
au plecat, înfrânți şi trişti, deşi căldurile îi mai 


lucrau în trup, lecuite apoi de răcoarea pereţilor. 

„Mi-am primit răsplata!” rosti, ridicându-se. 

Era târziu şi ea se înfiora la gândul că odată va 
primi lovitura de milă pentru cei ce cunosc greşelile 
altora, după rostul întunericului ce ţine lumea în 
cazne. Calea spre ispăşire şi îndreptare scorneşte o 
carte nouă, înspăimântătoare... 

Faţa de stâncă stearpă a temnicerului ce intrase 
nesimţit i-a mărit spaima. In loc de cizme cu 
carâmb, purta târlici de slujitoare şi sub ochii săi se 
vedeau perniţe vinete de nesomn. 

„Are să mă omoare!” îşi zise cu spaimă. 

Dar el ieşi precum intrase, scurgându-se ca o 
umbră fără snagă, după ce îi umblase cu privirea pe 
trup şi mai jos, pe şoldurile revărsate. 

Gâfâind ca de o boală ascunsă, închise uşa şi topi 
lumina din arzul cel alămit. 

O ţărâială de ploaie fugară se auzi pe acoperiş, 
mărindu-i teama. Au scos-o în zori, înfofolită la 
obraz. Bătea o toacă undeva şi însoţitorul a împins-o 
dincolo de porţi cu un zâmbet acru şi silnic, 
văzându-i pluta arsă din rimel. Vor fi zărit-o şi 
niscaiva negustori pripiţi să iasă în târg, sârbi, 
întâlniți unde nu te aştepţi, nedormiţi şi mirosind a 
zarzavaturi crude. 

Un turc, după îmbrăcămintea ce-o purta, o cutră 
de om singuratic pe ulițele târgului, a urmat-o 
aproape cu întrebări frumos aduse şi împodobite în 
plescăiala necuviinţei. Lângă o fântână ţâşnitoare s- 
a oprit şi s-a răcorit cu apă rece, ieşită din piatra 
adunată, ca o căpistere mai mică; a băut un găvan şi 


au străbătut-o fiori când picăturile i-au udat genele. 

Turcul o aştepta răbdător şi nesăbuit. L-a privit şi 
s-au cercetat amândoi, până ce femeia, plictisită, s-a 
depărtat, fierbând de necaz. Era chinuită de vedenii, 
de o tristeţe greţoasă care o încorda şi mai mult şi 
era gata să-l pleznească peste ochii ce-i vedea 
crucişi în lumina ceţoasă a zilei. 

Să nu-l mai vadă şi să doarmă voia, să lenevească 
ceasuri întregi, fără priveli ascunse de după ochete 
de vitralii, priveală de slujitori obraznici. 
Neruşinarea turcului era o învăţătură de minte cam 
nouă, la care nu se gândise şi sfiala îi strânse şi mai 
mult inima. Arăta rău la ceasul acela încât i-ar fi 
cuprins scârba pe unii boieri obişnuiţi s-o preţuie 
dichisită şi rumenă, nu aşa flenduroasă ca o 
matracucă. 

Zâmbetul i-a revenit în ochi lângă porţile placate 
cu fier, unde se afla casa unui bărbier, datornic 
jupânului soţ. 

A intrat pe sub bolta deasă, cucerită de liniştea 
dimineţii, molâie în mişcări dar cu altă frumuseţe în 
ea, împăcată de culorile neaşteptate, mai mult roşii, 
aflate pe frontonul lucrat cu pensule şi vopseluri 
rare de meşterii zugravi. 

Turcul dispăruse sau rămăsese în urmă, pe uliţa 
mirosind a ud de cal. Hămăituri de câini s-au auzit 
dinspre acareturile încă neclare ale curţii şi au 
speriat-o. 

Ziua se lăsa posomorâtă, se strecura hoţeşte şi 
abia biruia în întunericul rămas. A urcat cu ochii 
ţintă la colţul pictural, aflat lângă intrare, mulţumită 


de drumul privegheat, a bătut cu pumnii în uşa de 
stejar şi când bărbierul i-a răspuns cu glas 
somnoros, a păşit în casă. Cerul se însenina şi un 
roşu învolburat se sparse ca un pârjol, aşezându-se 
pe pălimare şi uluci. Părelnicul turc mai dădu 
târcoale o vreme şi se scurse pe uliţă, drept spre 
curte, mergând încovoiat de o anume grijă. 

Intrând, Luţa se răzimă de bărbier apoi se 
strecură în odaie, simțind cum o silă cumplită îi 
mistuie carnea şi-i dă amețeli. 

— Mă tem, spuse gâfâind. 

— Sunt lucruri primejdioase? Grăieşte, femeie! Ne 
bagi în boclucuri sau eşti numai spăimântată? 

Ea însă simţi nevoia să răsufle adânc, copleşită că 
nu putea vorbi despre taina în care intrase ca într-o 
pădure ce-o încolăcea în hăţişurile pândei. 

Acum arăta a căzătură, cu bărbia intrată în pieptul 
împlinit, risipit de spaime nealungate ce-i răsunau în 
minte. Ceru apă cu glas tremurat şi bău cu sughiţ, 
cu mâinile strânse pe cană, doborâtă de somnul ce-i 
cădea în trup. 

Mai ceru, parcă vrând să-şi aline o rană dureroasă 
şi, fără să dea vreun răspuns, se întinse pe patul 
nestrâns, trântindu-și trupul la întâmplare. 


1 


riil n-avusese când să-şi limpezească gândurile, 

după treburile de la Curtea Domnească; jupâniţa 

Maria zăcuse o zi şi închisese ochii pentru 
totdeauna, parcă soarta îi fusese sorocită dinadins 
de rele ursitoare şi necaz destul. 

Copilul Mateiaş rămăsese sărac de maică-sa la 
două săptămâni şi ţipătul său nevinovat stărui în 
cămările postelnicului, prelungind suspinul din 
sufletele celor apropiaţi casei. 

Parcă fusese un vis Maria... 

Ades, în ochii albaştri ai postelnicului se iveau 
lacrimi şi atunci şirurile de litere îi jucau ca nişte 
inele năstruşnice, iar el înceta lucrul, ieşind către 
grădinile sârbilor şi strecurându-se ca o umbră 
printre cele două fântâni ce şipoteau răcori în acel 
început de gustar. 

Sufletul îi era doborât de amar şi nu mai afla tihnă 


pentru treaba începută; cartea De imitatione Christi 
a olandezului Thomas Kempi o voia aşezată din 
latineşte în slavonă, pentru ca să-şi facă pomană 
sufletului şi să fie de folos smeriţilor credincioşi. 

Se simţea fugărit de gânduri negre, ape repezi 
veneau noaptea să-l plimbe şi să-l ducă pe matca 
lor, până se agăța şi ieşea la mal, în lumina unui 
soare bolnav. 

Slujba cu tâlc de la curte o uitase, chiar şi pe 
măria sa. 

La dorinţa doamnei Elina, nu mai era chemat în 
cămările Divanului. 

Ca un sihastru trecea, ca un călugăr bolnăvit se 
hrănea, rostul i se stricase pe neaşteptate. Se 
scurseră aşa zile fără rost împlinit până când 
doamna Elina îl chemă şi-i vorbi cu glas blând, 
aducându-i aminte de pacea căminului de la 
Fiereşti; ar fi trebuit să se bucure, dar vorbele 
treceau dincolo de înţelegerea lui şi se pierdeau 
fugărite. 

Mâna doamnei Elina îi mângâia părul şi-i ştergea 
lacrima cu vorbe simţite, părtaşă la durerile fratelui 
său. 

— Ai un fecior şi e frumos... 

— Am rămas doi năpăstuiţi, soră dragă. 

— Îţi vei afla mulţumirea mai târziu căci vremea 
aduce leac chiar şi pentru rănile pe care vracii nu le 
mai pot tămădui cu apele lor. Te-aş ruga... 

Chipul frumos al doamnei Elina se împurpura şi se 
albea; speriată de gândul care-i încleştase gura, n-ar 
fi vrut să-i aducă încă o supărare. Tăcuse. Glăsuise 


apoi ocolit despre rostul cărţilor ce pot acoperi 
necazurile trecătoare ale vieţii şi aduc o mulţumire 
ca de afion, dincolo de răutăţile şi clevetirile 
oamenilor. Cu ele trebuie să-şi mai ungă durerea şi 
să uite. 

Ştia şi pricepea postelnicul să dureze ceva care să 
rămână în 

cugetul și simţirea celor ce vor veni după el. 
Tăcuse multă vreme, apoi zisese liniştit: 

— Poate voi găsi o cale... 

— Ca să-ţi poţi împlini rostul cărţilor la care 
visezi, îţi trebuie strângere a inimii, un fel de 
părăsire a poftelor ce veştejesc sufletele celor mari 
şi le ademenesc în multe prilejuri ca să se facă mici. 
Tu, Uriil frăţioare, te poţi înfrâna... 

Agrafa din părul doamnei Elina zvârlea suveici de 
lumini şi-n săgetarea lor ochii postelnicului clipiră 
des a uimire. 

Indemnul ei îl încercase şi altădată, când picase 
peste Fiereşti o toamnă bogată, cu belşug în 
hambare şi veselie. 

— Copilul ţi l-aş creşte eu, dacă dai îngăduinţă, a 
zis doamna Elina, tulburându-şi ochii într-o 
întristare sfielnică. O să-l aibă în grijă jupâniţele ce 
le am în casă şi mai ales eu... 

In loc de vorbe, se auziră picături de ploaie bătând 
acoperişul într-o ţârâială de somn. 

Uriil o ascultase cu luare aminte, privindu-şi în 
răstimp mâinile îngrijite, obişnuite să ţină mai mult 
pana scrisului. li grăi având glas ca de copil; 

— Iţi mulţumesc, surioară... Cred că măria-sa se 


va bucura. L-am văzut adeseori privind către copiii 
satelor cu o dragoste mare, parcă-l muşca şarpele 
veninos al dorului... Când vremea s-o îmbrăca mai 
frumos şi pentru mine mă voi gândi şi eu la traiul 
omului cu nevastă. Acum trebuie să-mi ostenesc 
ochii şi să uit... 

Departe, către marginea târgului, bătu prelung un 
clopot; se aşternu o tăcere scurtă, ruptă iar de 
vorbele domoale ale lui Uriil: 

— De la vârsta tinereţii am căpătat caldă dragoste 
pentru limba latină mai ales, încât o aveam în inimă 
ziua şi noaptea. De Imitatione Christi e prea 
vrednică a se numi cu toată dreptatea aur şi-n 
adevăr de la ea am pornit şi vreau s-o închei pre 
limba tuturor supuşilor... Pentru înlesnirea ce mi-o 
dai, te încredinţez că nu voi uita... 

_Încuviinţând, doamna Elina şi-a ales o carte, 
Învățăturile, şi de la un semn pus a început să 
citească: 

„Precum şi albina are obicei de stă în fagurele ei, 
pe care l-a agonisit, iar dacă i se pune fum, ea nu 
poate răbda, ci fuge de fum, însă nu se îndură să se 
depărteze de agoniseala ei ci aşteaptă ca atunci 
când va scădea fumul să se întoarcă la agoniseala 
ei...” 

— Tot aşa şi tu, să te întorci liniştit la trebile tale, 
îl îndemnă doamna Elina, aşezând cartea pe măsuţa 
de brad. 


I 


I ştirea lui Mareş, Alexandru părăsise pâlcul 
oştenilor şi se îndreptă grăbit către Iezer, la Jiu. 

Calul asudat şi-l struni într-o largă poiană. 

Era într-un capăt de deal şi el lăsă calul să pască 
slobod firele de iarbă încă nepârjolite. Ar fi jinduit să 
ajungă pe muscelul din apropiere, să-şi limpezească 
ochii peste ocinile cuibărite în ceaţă 

Avea în picioare osteneală mare şi se întinse cu 
faţa spre cerul înalt, căutând scurgerea norilor 
depărtaţi, fărâmiţaţi ca gândurile lui. Se auzea 
fornăitul calului speriind poiana şi era cotropit de 
tăcerea cea mare, semănând cu a bisericilor de la 
curtea măriei-sale. 

Se simţea bine acolo, laolaltă cu prietenul său, 
căpitanul Mareş, mai ales când, osteniţi de drumuri, 
se dădeau la vorbe năstruşnice despre te miri ce şi 
era lumină în ochii acelui prieten care, venit la 
vânat pe valea lor, îl făcuse oştean al măriei sale. Se 


înțelegeau ca nişte fraţi; îl ştia bun, dar când se 
necăjea pentru vreun neajuns al măriei sale tuna şi 
fulgera... 

Vremea plecării către bordeiul părinţilor sosise pe 
negândite; o adusese un om de-al negoţului ce 
ajunsese, Dumnezeu ştie cum, la Curtea Domnească 
cea plină de griji. 

— Du-te la Iezer, îi ceruse Ilinca după plecarea 
negustorului. 

— Dar pentru ce mă îndemni? Acum nu e cu 
putinţă, căci veştile ce mi le-a dat Mareş nu mă lasă 
slobod... 

Nu aflase decât vorbe în dodii; că tată-său, olarul, 
e un pic bolnav, încolo toate bune şi la locul lor... 

„Asta va să însemne că e pe moarte, gândise 
Alexandru. Nu îndrăzneşte să treacă dincolo până 
nu se mai răfuie o dată cu mine... Sau mă cheamă să 
mă ştie lângă el, lângă bordeiul nostru, săracu...” 

Se auzi plâns de huhurez singur din cei rătăciţi pe 
câmp şi obişnuiţi să ciugulească zările apropiate de 
păduri. 

O zarvă de hăitaşi creştea în vuiet înspre soare- 
apune şi el se minună când zise cuiva anume, unei 
umbre, care de bună seamă nu-l mai asculta: 

„O să rămân, dar măria sa are treabă cu mine şi 
nu-mi dă învoială ca să ies basma curată şi eu ce să 
fac, tătucă?” 

Acum se mişca barba norului şi venea spre 
pământ într-o vrajbă pierită, înfăşată în suspin şi 
zicea oftând: 

„Sănătos la trup şi tânăr, nu mai sunt nici eu, 


feciorul tatei, doar ştii... şi mumă-ta a murit...” 

Popasul a fost scurt, stricat îndată cu aceste 
gânduri răzlețe şi calul s-a urnit cu greu din iarba 
bogată a pajiştei, aşteptând înghiontiri de îndemn. 
Galopul până la coama pădurii n-a fost prea lung şi 
atunci Alexandru a auzit iar hăitaşi în vuiet mare. Şi 
cum să nu te minunezi de frumuseţea ruginie a 
codrului zărit de aproape, când pe cărarea lui 
întâlneşti băjenari clăcaşi, înfundându-şi necazurile 
în vâlcele? 

Nu se mai putea ocoli aşezarea. Feţele încruntate 
ale oamenilor ieşiţi ca din pământ îi cereau alt 
descălecat, mai lung. Erau afumaţi de amărâţi; 
ţineau în mâini furcane, topoare şi funii lungi, erau 
ca frunza scuturată şi veneau în roi, gata să înţepe 
şi să rabde cu bărbăţie toate belelele. 

— Cată să nu te grăbeşti! îl povăţui cu bunătate 
unul din români, apucându-i calul de căpăstru. 

— Că unde zoreşti, bine nu nimereşti! zise altul, 
îmbrăcat cu un cojoc întors, pentru care frigul 
sosise cu primul sughiţ de vânt. 

Era slab şi îmbrăcat jalnic; pe cap avea o căciulă 
cam lăbărţată şi roasă pe margini de atâta purtat; 
nădragii nu-i mai erau albi din alte timpuri, 
pesemne. 

Om de la coarnele plugului, care acum avea să 
umble în lume şi să numere foi de plăcinte la curţile 
străinilor. 

Şi Alexandru, îndemnat de cuvintele dulci ale 
moşului, se pomeni stând la focul de vreascuri, 
irosind vremea cu vorbe despre câte se află la 


curtea voievodului cel nou. 

— S-a aşezat altul? Şi când? întrebară aproape de 
el câţiva. 

Se buluciră în jurul lui, călcându-se pe picioare să- 
şi afle locuri potrivite după statură. 

Ce le spunea flăcăul nu-şi mai afla pereche, ziceau 
ei. Cum de nu se dusese zvonul şi pe câmpia lor? 
Asta era chiar mare mirare... 

— Pe măria sa îl cheamă Matei şi e din neamul 
Basarabilor. E cam în a doua jumătate a vieţii şi e 
bun, mai ales milos... 

— La pomul lăudat să nu mergi cu sacul, flăcăule! 
intră în vorbă omul tuciuriu. Au mai fost şi alţii, ştim 
noi! 

— Aşa o fi, zise Alexandru. Că şi tătuca are o 
vorbă. „In oala acoperită nimeni nu ştie ce fierbe”, 
dar eu crez că şi în lipsă de ploaie chiar şi ţârâiala e 
bună. Eu nu ştiu decât că acolo, la curtea măriei 
sale, unde stau de-i păzesc zilele, se află un înţelept 
care plimbă de şapte ori limba în gură înainte de a 
vorbi; acest înţelept făgăduieşte şi nebunii n-au 
decât să tragă nădejdile... 

— Astea chiar pe placul meu le-ai zis, flăcăule! îl 
preţui moşul. 

— Eu sunt de la Iezer, spuse Alexandru, din 
neamul Ciudinilor, poate aţi auzit... 

— Nu-l ştim, a glăsuit tuciuriul. Satul e departe de 
noi. 

— Tătuca e olar şi m-am gândit că poate veţi fi 
cumpărat ulcelele lui prin târguri, vreodată... Şi-o fi 
zis numele... 


— Domnia nouă aduce alte rânduieli şi alţi 
slujbaşi; înseamnă ca eşti unul dintre ei şi ţi-e drag 
voievodul de-l vorbeşti numai de bine... 

— Fiecare domnim peste limba noastră, ca să nu 
ne-o scurtăm; nădejdile de bine vin la urmă, a 
răspuns Alexandru. Cine v-a spart satul? 

— Un grec, flăcăule. li zice Zatos, dacă i-o fi 
numele adevărat. 

— Măria-sa n-are teamă de greci şi după ştiinţa 
mea, nici de turci. Va veni vremea când nu s-a teme 
nici de tătari, o să vedeţi! 

— Ne-ai bucurat cu aceste veşti, flăcăul tatei! a zis 
moşul, frecându-şi palmele învineţite şi apropiindu- 
le una de alta în bătăi scurte. 

— Vodă ce să facă acum? Să se ia la harţă cu toţi? 
Când domnia e la început? Asta nici că se poate! 
glăsui înfierbântat Alexandru cu un fel de supărare; 
treburile ţării se alcătuiesc cu răbdare... 

— Aşa-i, aşa-i! Bine grăieşti, flăcăule! Cu răbdarea 
treci şi marea, iar cu răul nici pârăul... 

— Trebuie armată de seimeni şi  darabani, 
oştenime de ţară. Cumpene vor mai fi, că trebuie 
postav pentru ger, că vine viforul curând. Mai e 
tainul de hrană. E uşor să se împrumute cu camătă 
măria sa dar mai are datorii nerăspunse de când cu 
plecarea în Ardeal... 

— Dreptatea umblă tot cu capul spart şi necazul 
tot la noi cată adăpost, zise nesfiit tuciuriul, după ce 
supse cu poftă din tutun. 

— Ferice de acela căruia îi spui o vorbă şi pricepe 
zece şi vai de acela căruia îi spui zeci şi nu aliceşte 


nimic, măi Neculai! i-o întoarse moşul. 

— Măria sa e unul singur şi are putere numai 
dacă-i dăm credinţa noastră. Aşa a fost de când 
lumea, a răspuns pe ocolite flăcăul Alexandru. Eu 
zic să vă întoarceţi în sat şi să-l alungaţi pe grecul 
care vă stoarce viaţa pe pământul vostru că noi 
suntem din neamul vitejilor, aşa spune învățatul 
Teofil şi ei au murit dar n-au răbdat jugul! Aţi venit 
în pădure ca să mâncaţi ca omizile; s-a scutura şi 
frunza; cu ce-o să vă hărăniţi? 

— Nu fuge nimeni de bine, flăcăule! 

— Mai bine în satul tău, fie traiul cât de greu, 
moşule. 

— O auzii şi p-asta! zâmbi tuciuriul. Tu de ce te-ai 
dus la curţile domneşti? Ori nu ţi-a fost pe plac 
meşteşugul ce-l învăţai de la tatăl tău? 

— Grăieşti drept! a zis cu supărare abia stăpânită 
Alexandru - şi nu-mi pare că auz prima oară astfel 
de vină. Eu am mai avut fraţi însă s-au dus şi ei, ca 
şi mine, decât că ei nu s-au mai întors, căci l-au 
slujit pe voievodul Mihai la războaie... Şi asta am 
învăţat-o tot de la moşul nostru, căci zicea el: „Decât 
un an coţofană, mai bine şoiman o vară”. Eu v-aş 
putea ajuta să-l izgoniți pe acel grec, numa’ să vreţi! 

Ochii celor din jur s-au umezit în nişte ape tăcute 
şi adânci; moşul şi-a întors faţa către pădure, în 
tăcere. Presimţea că vine umbra şi voia s-o vadă 
cum  cârmeşte printre  tufişuri. Unii  tuşiră, 
scormoniţi de vorbele călătorului sosit ca vântul în 
pădure. Neculai uitase să mai ridice capul şi se ruga 
la flăcările ce începuseră să se potolească. 


Alexandru zări în spate costişa pădurii, unde era 
adunată cealaltă parte a satului destrămat; femei şi 
copii stând pe lângă focuri, ce se arătau ca nişte 
lacrimi roşii, întinse spre cer şi fărâmate în 
policandre  mişcate. Aşteptau sfatul bărbaţilor 
întâlniți într-un ceas bun cu călătorul tânăr sau 
poate îşi pregăteau hrana. 

Moşul sparse tăcerea, întrebând: 

— N-o să ne pedepsească stăpânul cel nou, 
voievodul Matei? 

Alexandru îi privi faţa strânsă, cu ochii strălucind 
în acele ape sincerii şi jucăuşe; părea că poartă 
nişte răni adânci pe obraji: 

— Eu crez că nu s-a întâmpla aşa, căci nu e pe 
placul măriei sale. Apoi, să mai ştiţi că s-au trimis 
pristavi călări către toată întinderea ţării care să ia 
seama la anevoinţa poporului şi să aducă alinări. El 
are sfetnici de seamă care-l ţin aproape de lumina 
cea mare şi această credinţă va spori prin cărţile ce 
sunt în rostul vremilor viitoare... Din spate se auziră 
câteva lătrături de câini, într-un vârtej de zarvă 
iscată de vreo vulpe şi unul din amărâţi îşi făcu 
drum către acel loc. 

Mânat de o tristeţe nemângâiată, Alexandru zise 
iar: 

— Mergem, oameni buni? 

Vioi şi vesel dintr-odată, a glăsuit moşul: 

— Să fie cum zici, flăcăule! Să ne strângem doar 
sărăcia... 

S-au răsfirat prin pădure care-cum. Se îndemnau 
în teamă şi se furişau parcă, gândind cum au să stea 


în faţa primejdiei şi să hotărască. Au pornit târziu, 
cu Alexandru în faţă, însoţiţi aproape de flăcăi de-ai 
satului şi de moşul îndrăzneţ şi pus acum pe vorbe 
în dodii. Cunoşteau calea de întoarcere şi toate 
potecile, frământau pământul ca nişte arătări 
umbroase şi-l lăsau pe moş să-şi slobozească frâul 
limbii... 

Arar, un călăreț pleca înainte ca o nălucă şi iar 
juca în faţa pâlcului pribeag. Frigul începuse să-şi 
arate goliciunea şi oamenii se făcură mai mici pe 
cai, iar bătrânul îşi mai pierdu din gâdiliciul limbii. 

Curgeau ca o gârlă printre maluri şi aveau să 
capete glas toţi, la nişte semne ştiute numai de ei, 
căci Alexandru cercetă întunericul nopţii în zadar, 
nezărind pomeneală de sat. 

Lumini nu erau, ci doar nămolul făţarnic ce li se 
înghesuia în ochi. 

La puţină vreme de mers, aplecat pe coama 
calului, Alexandru văzu o părere de cort aruncat pe 
o albeaţă a cerului; era tâmpla locului de rugă al 
pripăşiţilor. 

„Ei se întorc la vetrele lor şi eu merg către 
bordeiul unde m-am născut, gândi Alexandru. Ni se 
aseamănă ursitele şi ne purtăm sunetele în acelaşi 
suspin. Ne vom mai întâlni vreodată?” 

Câinii, aflând mirosul vetrei satului părăsit, 
începură să urle. Se făcuse mai întuneric. Intrau 
femeile şi îngenuncheau pe pragurile pustii. 

Doar bărbaţii îşi urmau calea mai departe, după 
flăcăul străin şi moşul lor. 

La casa grecului descălecară câţiva, iar alţii 


stăteau în negura nopţii, ca nişte bolovani umpluţi 
cu smoală, pândind funiile de lumină ale feştilelor 
din cârpe, răscolind cămările. 

— Kir grecul a dat bir cu fugiţii, se auzi o şoaptă 
de dincolo de porţi. Se află în odăi doar muierile, 
cele două... 

Presimţise ceva sau era în satul vecin? 

Ei n-aveau ştire de drumurile lui, aşa încât 
Alexandru se pregăti de plecare spre Iezer, după ce 
răspunse vorbelor îngrijorate ale moşului blajin. Îşi 
dădu cu părerea că ar fi bine să nu-i strice 
acareturile, ci numai să-l izgonească, aşa nu vor 
avea de lucru cu cătanele domneşti, oricare ar fi. 

— Nu s-o lăsa de noi şi atunci iar ne va ajunge 
supărarea cea mare, cugetă, dintr-o parte a curţii, 
Neculai. 

— Şi dacă nu s-o mai întoarce niciodată? îndrăzni 
unul. Atunci înseamnă că avem noroc să ne vedem 
de rostul nostru. 

— Şi asta s-ar putea, adăugă o altă umbră. Noi 
trebuie să fim însă oricând gata. Cine ştie care îi 
sunt căile gândului la întors... 

Vorbelor neliniştite ale sătenilor, Alexandru le 
aduse împăcări de ajutor făgăduit, ca din partea 
unui oştean al curţii domneşti şi cu mulţi prieteni ce 
se află foarte aproape de măria-sa. Numai o rugă să 
facă şi tulburarea dispare ca în poveştile cu zmei. 

„„„S-au despărţit sătenii de Alexandru, ba pe drum 
el se tot gândea la ei zicându-şi ca la înapoiere să le 
calce iar pragul. Va fi poate într-un ceas mai bun, nu 
ca acum. Işi vor afla iar rostul lor şi fumul va 


călători în rotocol liniştit spre Valea Cireşului; 
tuciuriul nu-i va mai opri vorba ca în pădure cu 
neîncrederea lui. 

Copitele calului fulgerau în noapte, scrâşnind 
pietrişul şi valea cădea pustie la vedere sau erau 
singurătatea şi tristeţea ce călăreau alături de şa şi-l 
luau de gât. Încă nu se zărea lezerul, deşi el se afla 
în stânga şi cotea, depărtându-se spre un pic de 
lărgime, gâtuit apoi de pietrele vinete. 

Abia de-l mai ţineau paşii către bordei. Era frânt, 
căzut în jos cu tot trupul tânăr. Calul îl urma supus, 
fornăind la mirosul vietăţilor pădurii încremenite, 
ceața cobora în valuri şi-i intra în ochi. Nu chemă şi 
nu bătu la uşa bordeiului; îşi lipi obrazul de coşul 
humuit cu piatră de râu şi aşteptă. lIşi apropie 
urechea de el şi nu auzi răsuflarea opintită în năduh 
a nimănui. Pentru obraz, află răcoarea de afară 
care-i tremura inima dureros. 

Ţipă ca o pasăre speriată dar nu-i răspunse 
nimeni; lacrimile îi cădeau pe obraji, încet, 
adunându-se sub bărbie. 

Putea să se întoarcă, după ce avea să vadă 
pământul adunat pe groapa de-alături şi s-aprinză 
un muc de lumânare, pus în buzunar de cum plecase 
de la Curtea Domnească din Târgovişte... 

A înflorit Curtea Domnească, precum ţara şi se 
bucură măria sa ca de un steag ridicat căci ştie 
rânduiala supuşilor şi le ascultă oftatul spre a nu 
intra în lenevia scârbei şi are veşti că lumina 
izvodește faceri de bine. 

La ceasul zorilor, dinspre Ialomița vine abur 


slobod, ceaţă izvorâtă din fuiorul apei şi taie lunci 
lăstărite şi curge aşa, parcă în cântec abia şoptit 
către poarta vie a Curţii. 

Măria sa se duce singur către ocolul de margine şi 
n-are măcar jungher să zgârie zidul de piatră, să 
facă semn că a fost pe aici trecător la pasul vremii şi 
că n-a poftit mărire pentru ei, iar aurul îl simte ca o 
rană şi-l doare. 

Aude paşii lui Mareş, în urmă, cum singur muşcă 
aerul ceţos şi nu-l scapă din ochi, parcă-i e umbră, 
gata s-o sfâşie cu şişul şi să rupă pereţii, din care s- 
ar ivi încăierate primejdii. 

Un bucium se aude dinspre deal, odată cu zorile şi 
soarele săgetează, trezind oamenii pământului, un 
țipăt de la stâna Viforâtei clocoteşte cazanul cerului 
şi vântuie şi piere între cotul de sub tâmpla coastei. 

De aproape, ca o stafie, mereu în aşteptare, 
căpitanul Mareş umple zarea şi stă în cumpănă, la o 
bătaie de săgeată, ca o nălucă cu trebi bulucite în 
pânda tâlharilor ce i-ar avea măria-sa şi care s-ar ivi 
ca fiarele pădurii. 

Se mişcă umbra după soare, căci voievodul e ţara 
şi căpitanul e doar fulgerul neiertător şi jurământul 
până la gât, mistuit în rostul iubirii. Cu el, voievodul 
s-a preumblat ca târgoveţ sărăcuţ şi negustor arătos 
şi nu i-a bătut inima în apa fricii niciodată, ştiindu-l 
viteaz în slujirea sa. 

Priveşte Curtea Domnească, dându-i ocol, se uită 
către zidul ce-o înconjoară şi care se împreună cu 
cel al oraşului; de aici se văd dughene şi prăvălii, 
oameni grăbiţi cu trebi nerăspunse, căruţaşi pe 


străzile pavate cu lespezi de piatră, curate ca 
podeaua, ducându-se către Braşov, în folosul 
negoţului, după agoniseală ori spre băile de sare şi 
argint. 

Nenumărate prilejuri de cumpănă a avut ţara, 
destule vor mai fi, niciodată n-a dat înapoi măria-sa 
dar aici, la Curtea din Târgovişte parcă se simte 
mângâiat de altă lumină a soarelui, lângă munţii ce 
se văd cu multă verdeață şi aer mai proaspăt, 
venind postomol dinspre pădurile de-aproape. 

S-a tras la Târgovişte măria-sa mângâind cu ochii 
cetatea Bucureștilor, 

ducând în suflet păreri de rău, când zărise de la 
ferastra rădvanului boierii cu bărbile albe, răsfiraţi 
printre orăşenii ce-l cinsteau cu plecăciuni şi urale, 
cum făcuseră când venise domn, în bucuria acelui 
început. 

Îi ieşise cu plin sacagiul cu apă de la Filaret şi 
Buliga aruncase o monedă mustăciosului ce trăsese 
mai la dreapta de cum zări alaiul domnesc, cu 
darabani în frunte. 

Starea ţării se aşază spre bine, ca după amețeli, 
deşi abia de- acum începe greul, gândit şi scorocit în 
sfaturi de taină, în liniștea ce şi-o doreşte să-i curgă 
pe veşminte, ca lacrima supuşilor. 

— Vino să cumpănim un gând, căpitane, că prea 
mă fierbe şi cătrăneşte... 

— Poruncă, măria ta, zice năucit Mareş, călcând 
repezit pe verdele ierbii către voievod, sfredelind cu 
ochi ageri umbrele zidului, plimbăreţe ca nişte 
flamuri. 


S-a mai revărsat căldură, un pic, lumina mângâie 
slobodă pe așezarea Curţii domneşti şi se duce către 
valul de pământ, umezindu-i tihna cu o boare 
subţire şi merge spre grădinile sârbilor şi parcă şi 
soarele lăcrimează ascultând: 

— Eu venii domn, că mă pofti ţara şi-i întării 
trupul, dar mai am să-i dau strălucirea gândului, 
căci fără de cap, vai de picioare 

— Drept grăişi, măria ta... 

— În Bucureşti am iertat păcatele osândiţilor şi le- 
am zbicit cu sufletul meu, ca să le netezesc calea 
spre cinstite purtări... Am făcut bine, căpitane? 

Ochii lui Mareş strălucesc aproape şi se preumblă 
pe turn - fulgere forfecând împrejurul Curţii. 

— Măria ta, pe mine mă bucură ziua, dar sunt 
logodit mai mult cu noaptea şi sângele meu e ca şi 
clopotul... şi niciun clopot nu bate, doamne, a bine... 
Rostul meu e să feresc şi să veghez ţara, de-a 
dreapta şi de-a stânga, cu trupul meu şi mintea 
mea... Dar n-am, mărite-doamne, bucurii de sfetnic 
şi hamul ăsta nu-l pot purta... 

— Ar fi o povară, dacă nu te-aş şti ce duci şi nu te- 
aş preţui cum se cuvine... Vezi calea ce duce spre 
groapa călăului? 

— O ştiu de când călcai în Cetate, măria ta... Eu 
am mirosul morţii, dar nu mă tem, altfel n-aş fi 
primit slujba cu care mă miluişi, măria ta... 

— Cu sabia, mereu trasă, nu e pace întocmită... 
Cu călău, nu mai e zare decât ca un afion... Mai că 
zic să uităm bordeiul de sânge al călăului şi să dăm 
câte un ban de sufletul morţilor ce-au fost, de care 


s-a săturat chiar pământul în dusele domnii... 

S-aude clopot stingher de la Polniţa şi voievodul 
odihneşte înaintea răspunsului ce-l aşteaptă, biet 
tain în veghea celor cuprinşi în uitarea îngheţată a 
pământului, pentru pomeni cerşite... 

— Ca stăpân al acestui pământ, măria ta poate 
opri coasa cea lacomă în loc, dar răul, ca şi binele, 
îşi va rânji iar colții către ceara luminii... 

— Sufletele cele supuse păcatului se pot tămădui 
cu mângâierea cuvântului, de asta mi-am zis că la 
Târgovişte pot rândui cu dascăli cărturari slove pe 
limba neamului meu, osteneli care bat dușmanii mai 
abitir ca tunul... De la Sibiu și Brașov vom afla cele 
trebuitoare nouă... 

Mareş  cată către chipul voievodului, cum 
zâmbeşte în taina bucuriei, parcă bat grămăticii 
drumuri la Brașov, să ia tiparniţe și hârtie spre a 
alunga minciunile străine şi negreala răutăţii. Şi 
bate iar un clopot în dungă şi seamănă duhul ce va 
să alunge viclenia, dar şi rugă pentru tihna 
rânduielii, spre îndemnul slujitorilor către cinste şi 
dreptate. 

— Auzi, dumneata, căpitane? 

— Porunceşte, măria ta! 

Tării mele îi este dor de linişte acum şi vrea răgaz 
între săbii iar aici, la Târgovişte, oștile turcului 
răzbesc cu greu... Am să dau poruncă oamenilor 
aşezaţi să sape şanţuri adânci şi late cât căruţa cu 
hulube, care să împrejmuie toată cetatea, să înşirăm 
garduri din buşteni groşi, să nu treacă turbanul 
turcului de se va turba la cap... 


Pieptul voievodului se ridică asemeni unui val 
tulburat şi lasă un oftat prelung, peste dureri ştiute; 
la auzul lui, Mareş îşi plimbă privirea către cizmele 
ce le poartă şi parcă frigul îi îngheaţă sufletul. 

— Ce zici? întreabă măria-sa. 

— Pricep, după mintea mea, că măriei-tale îi e 
dragă cetatea Târgoviştei, dar şi a Bucureştilor i-a 
fost scăldată în bucurii... 

— Ai grăit cu dreptate, căpitane... Multe am 
împlinit acolo; lăcaşe cu turle aurite, negoţ 
înmugurit, ca să-i dea frunza bogată şi mi-am pus în 
gând cum să înfloresc ţara... Dar n-am avut decât 
somn fugărit... 

— Pentru ce, măria ta? a îndrăznit Mareş. Doar ai 
crescut şi acolo slujitori de credinţă, printre care m- 
am nimerit şi eu a fi. 

— Turcul stă prea aproape, pescuieşte la Dunăre 
mai mereu, şi nu de viaţa mea mă temeam, ci de 
lucrul ce urzeam în taină, ca să-l afle cât mai târziu, 
când pot oştenii să ţină piept. 

— Vor să ne vază încăieraţi frate cu frate şi 
chibzuiesc răul clipă de clipă, rumegă ascunse 
gânduri de pitici la suflet... Şi câte praznice nu le-a 
făcut neamul meu, tot n-au prea băgat la cap... 

Se aflau iar aproape de groapa călăului şi doar 
soarele se bolnăvea pe lacătul ruginit şi-ar fi vrut să- 
l topească cu razele lui. 

Atunci, din straja curţii, răzbi glas de corn și 
sunetul zăvorului de la poarta cea mică se auzi 
țipând, tras de un călugăr pleşuv şi înalt, cu 
jungherul la brâu; era Stejarmare, pocăitul cu pâine 


şi sare şi privea cu luare-aminte la cei intraţi, doi 
soli. 


UUDDOOULDOD 


opţile se scurtau şi apele de munte veneau cu 

moroaie adunate; se strica vremea, soarele parcă 

ostenise. 

Căldărari amărâţi taineau în jurul tăciunilor, la 
capăt de uliţe. Pe aşa vreme întristată a sosit în 
oraşul domnesc o solie de la regele polon şi a plecat 
în graba celor trei zile. 

Târgoviştea şi-a mărit alaiul pe ulițele ce începeau 
să capete mirosuri necunoscute până atunci; erau 
scursori de ape îmbibate cu zarzavaturi putrede şi oi 
umflate de înec, stârvuri venite cine ştie cum şi de 
unde. 

Teofil a fost chemat iar la măria sa, însoţit de un 
arnăut de curte. 

Chipul său, ca şi trupul, se arăta celor întâlniți 
cam în căderea anilor, mai plecat spre pământul 
toamnei. Peste nişte straie ponosite, purta anteriu 
lung, cu cruce pe piept. Pesemne că-l durea lumina 
întâlnită, că strângea din ochi şi se ferea. 

A trecut încet portiţa, îndemnat de arnăutul plin şi 


rotofei la faţă şi s-a oprit în cale, sprijinindu-se arar 
de dalele vineţii. Murmura rugăciuni sau psalmi mai 
noi, la care lucrase ani spre a le da înţeles pentru 
toţi. Mantia lungă i se bătea ca o scoarță de 
picioarele osoase, dând sunet lemnos, ca lovitul de 
toacă. Păşea destrămat, ceţos ca şi toamna 
începută, dibuind cărţile tăinuite în minte şi pentru 
care pătimise destule. 

Insoţitorul arnăut îşi amărâse timpul mirându-se 
cam ce foloase poate avea domnul ţării de la 
asemenea umbră, neînstare barem să ţină în mână 
jungherul trădării. 

— Te-am chemat, învăţate... Aveam trebuinţă de 
cuvioşia ta... 

— Ştiam, doamne. 

— De unde, că doar nu mi-am desluşit pornirea 
nimănui, cunoscând că şi pereţii vorbesc pre limba 
lor... 

— Simt ce vine, amestecat cu ce s-a dus. Calea 
noastră e întemeiată pe ştiinţe ascunse... Folosul ce 
ni se deschide vine după ce ne putrezesc trupurile şi 
prețuirea după moarte, căci aşa e scris. 

— Sunt cumpenele voastre, cuvioase cărturar... 
Poate moşteniţi şi înfloriţi blestemul buchiilor 
neîmplinite.. 

— Îl purtăm chiar în cârcă, fiindcă noi, măria ta, 
căutăm în stei norocul tuturor şi-l uităm pe cel al 
nostru... 

— Al meu care e, cuvioase? 

— E ţara, măria ta! Eşti bun şi ea ştie. Vrei să fie 
mândră sub soare şi pentru asta fac soliile drumuri 


lungi cât un vis de fată mare. Mai e însă păcatul 
jindului care te însoţeşte... şi îţi este frate, pizma 
pândind clipa prielnică. De aici se vor împrăştia 
necazurile şi trebuie să le ţii piept. Până când - 
cugetul meu nu are știință, dar în hrisovul la care 
lucrez de-o viaţă am semne că putem pieri numai 
duşmănindu-ne unii pe alţii. Nişte alcătuiri de sabie 
și sânge se poartă mai uşor ca aceste făţării... 

— E drept învăţate. Se pot înlătura sau nu? 

— Nu îndrăznesc să-mi dau gândul tot pe faţă, 
măria ta. Eu am ochii putrezi de luminile tari care 
m-au durut şi n-aş vrea să se bizuie o domnie pe un 
biet pustnic ce se ţine cu greu pe picioare... Şi nu 
sunt nici prea alături de trebile ţării ca să-mi fie 
bună priveala. Înainte de a mă petrece din astă viaţă 
am să încerc să-mi spun necazul ce l-am dus o viaţă 
întreagă ca pe-o desagă, ce l-am simţit şi-n spatele 
altor fraţi cărturari şi caligrafi. 

— Sunt vini care apasă în orice domnie, cuvioase! 
Nu se pot împlini prea multe într-o viaţă de om, 
chiar de-ai fi marele sfetnic. 

— Ştiu ce simţeşti, doamne... Grija ce-o porţi 
acum e cea a hotarelor. Aşa ne e dat nouă, să ne 
apărăm avutul şi să-l fărâmăm, cumpărând arme 
străine, netrebnice scule războinice. Nu mai rămâne 
timp pentru nimic şi ne uităm limba şi credinţa ce-ar 
trebui să fie împlinite cu frumuseți. Ne ticăloşim 
sufletul, căutând prea mult saţiul trupului. N-ar 
trebui doar asta, nu, nu! E o fericire de saţiu dar 
care aduce amărăciunea damfurilor pline de 
ticăloşii. Taxildarii s-au proptit cu ghearele în chica 


amărâţilor şi nu-i mai lasă; s-au îngrăşat şi pute 
pământul de ei; gâfâie şi sunt prea mulţi! Mă tem că 
vor fi şi mai numeroşi, căci se iscă dări care altădată 
nu erau şi asta numai de dragul avuţiilor trecătoare. 
lartă-mă, măria ta! 

— Te-am chemat pentru chibzuirile viitoare... 

— "Ţara se bucură de inima curată a măriei tale 
dar se pot întoarce roţi neştiute şi tristeţea va 
cuprinde poporul, moleşindu-l... 

— Sunt temeri cam nesigure, cuvioase... 

— Sunt numai semne, doamne! Temerile vin mai 
târziu, când nu mai e nimic de făcut şi totul e ruină. 
Seimenii şi dorobanţii nu vor mai putea împlini 
poruncile într-o zi, căci pe ei îi saturi doar cu aur; 
sunt ghiftuiţi şi mulţumiţi acum, dar mâine? Dacă se 
arată o stea căzătoare şi se iscă sânge, vor fi de 
trebuinţă argintării întregi şi mii de mahmudele. 
Slujbaşii strâng, iar poporenii oftează; vorbesc 
limpede numai când stau lângă oala cu vin. Eu i-am 
auzit spunându-şi necazurile şi mă tem! 

— Prea mult, cuvioase! Să fim mai încrezători! 

— În cine, măria ta? În lefegiii care ţin armele 
gata de iureş? În puturoșii de la agie? Cheltuieli 
multe şi fără foloase... Pentru că eu simt multe, caut 
să cântăresc făţăria şi duşmăniile ce ni le aducem 
nouă ca o dăruire păcătoasă a diavolului. Cine ne 
urăşte ca să suferim? Ce blestem ducem, de nu ne 
mai aflăm alinarea? Noi suntem alcătuiți să vieţuim 
în tihnă şi iată că ne amăgim cu rele din cauza 
ramazanului şi a puterii! Prostii! 

— Ai pătimit multe în trecutele domnii! Acum... 


— E la fel, mărite doamne! Să mă ierţi! Nu mai 
sunt prigonit pe faţă, ci altcumva... Presimt acele 
foiri cum mă pândesc din umbră şi mă apasă 
părerea de rău că le-am trăit şi m-au împiedicat. E 
ca o veşnicie a iadului... 

— E un vis, cuvioase; un vis urât pe care va trebui 
să-l alungi. Domnia mea se va bucura să te ştie 
ziditor de școale şi ridicător al bogățiilor de suflet. 
Buchiile ce le vreau întocmite aici, să fie curate şi 
drepte, ca nişte adevărate lumini de slavă... 

Teofil îl privea pe domn obosit, însă neostenit la 
minte; încerca să-şi potolească din pătimirile de 
odinioară, amintirea trupului biciuit, izgoana şi 
batjocura. Îşi însoţise zisele cu ridicări de braţ. 

Acum se înălța cu gândul la acei fraţi caligrafi, 
cum zisese, muritori de foame şi lingavi ca după 
boliri ascunse, bătându-se pentru credinţele ce le 
voiau răsfirate în lume... 


l 


e mai aflau acolo dregătorii Ghiorma, vornicul 

Dragomir, velspătarul Diicul, Nicoară şi Udrişte 

Năsturel, precum şi alţi boieri mai mărunți 
precum şi câţiva slujitori. Veniseră şi trei împliniţi 
ieromonahi de la Mănăstirea din Deal, mai mult 
aduşi; dumnealor Eremia, Teudor şi Teofan. Şi fiind 
mai aproape de Teofil, voievodul îl întrebă: 

— Moşnenii din Ţâţa arată domniei zapise vechi, 
cum că muntele Zănoaga e al lor, nu al mănăstirii... 
Ce ziceţi despre această plângere a lor? 

— Să le cercetăm şi noi, măria ta! au zis într-un 
glas călugării. 

— Noi zicem ca şi măria ta, a încuviinţat 
ieromonahul Eremia, zâmbind şters. 

— Atunci să împlinim ce zic aceste zapise; să fie 
din nou al moşnenilor muntele Zănoaga, cu tot ce 
poartă. Să scrie logofătul porunca! Iscusitul caligraf 
a clipit a înţelegere şi a început a scrie. 

— Sunt alte mănăstiri care pierd rumânii, a zis 
domol voievodul. Şi sunt treburi pe care le 
cunoaşteţi mai bine, având prilejuri să vă loviți mai 
des de ele. Mi-e gândul la sfânta aşezare Panaghia, 
la care ostenesc acum câţiva preacinstiţi călugări. 
Oare de ce? 

— După câte aflarăm, rumânii n-au mai putut 
răbda, şi-au luat lumea în cap, căutând locuri mai cu 


milă creştinească, măria ta! S-au dus! Câmpia 
Mărceştilor plânge de dorul lor, însă noi avem 
credinţa că se vor întoarce la primăvară, când vor 
sfârşit cele de trai... 

— De! Poate că i-au sorbit aşezările unde au 
poposit, a zis Matei. Agia să-mi desluşească pricina 
iobăgiei, căci, după cum bine ştiţi, poporenii fac 
rodul brazdei fără de care pierim în faţa duşmanilor. 

— Ce porunceşti, măria ta? a întrebat Teofil. 

— Să ne gândim şi să socotim bine; cugetarea mea 
ar fi să-i adunăm de unde plecară. Vânturile care 
răsfiră poporul mă dor! Vom da niscaiva legi, când 
va fi vremea potrivită, a răspuns voievodul, 
așezându-se mai bine în scaunul domnesc. 

— Unii boieri nu-şi mai plătesc dările şi legea o 
dau uitării. Poate e şi asta o sămânță ce aduce 
necaz, a zis dumnealui Ghiorma. 

— E un obicei care se cere împlinit altfel, i-a 
răspuns voievodul, mângâind părul răvăşit şi auriu 
al fecioraşului Mateiaş, care intrase ca într-o joacă 
şi-i privea mai mult în bărbi. 

Îl înfiase, ascultând dorinţa fierbinte a doamnei 
Elina, că nu aveau copii şi omul nu poate trăi fără 
ajutoare, mai ales spre bătrâneţe, fie el chiar domn 
al ţării. 

Creştea şi se dovedea isteţ fiul lui Uriil, de vreme 
ce asculta sfaturile din divan fără semne de 
aţipeală... 

— Socot să aducem cu poftire boierii fugiţi, în 
afara Catargiilor care au căzut sub picioarele 
domniei mele, uneltind şi încercănd pâri la Moldova 


şi, mai pe urmă, chiar trădări. Să vie dumnealui Du- 
descu, chiar dacă m-a pârât la turc, şi Boteanu să 
vie, cu care mă urgisii la Tismana. Li iert şi-i vreau 
împăcaţi cu mine! Pe toţi, fără însă Catargii, cum 
am glăsuit... Grămătici dumneavoastră, să scrieţi 
cărţi de poftire curată şi să afle silinţele mele, căci 
vreau să stăm uniţi ca nişte fraţi ce suntem. Ca să 
răzbatem prin vremi, ne trebuie cuget limpede şi 
braţe strânse. Aşa poftesc acum, iar celor care ne 
vor vicleni le vom struni zăbala. 

— Cum, luminate doamne? 

Vorbele mitropolitului Ştefan aduseră o clipă de 
tăcere, ca şi cum fuseseră zise din bolțile înalte. 

— Nu-i vom lua în seamă şi vor pieri de ciudă, 
preasfinte! 

— Măria ta! a zis mitropolitul. Să nu intrăm în 
primejdii nedorite, eu aşa îndrăznesc... 

Vorbise greoi, cu supărare chiar, abia ghicită în 
priviri, ştiind că omul nu poate îndura răul la 
nesfârşit. 

E bun cugetul, a zâmbit voievodul. Spune-mi mai 
desluşit ce-ar dori sfinţia ta la această treabă care 
nu e deloc uşor de împlinit altfel? 

— La un sfat măria ta a poruncit să ne punem bine 
cu grecii. Le râd bărbile la alde Canachios, 
Dîrmotachis şi Cara-lani, căci se vede, socotelile 
noastre pornesc să umble în lume de cum ies, a 
îndrăznit cuvânt mai limpezit mitropolitul. 

Măria sa i-a răspuns pe dată, ca şi cum ar fi avut 
vorbele rânduite: 

— Cântarul poate fi şi cu bătaie scurtă, preasfinte, 


şi dumneata ştii că taman de asta avem sfat. Dar 
iată cum zic: talgerele balanței urcă sau scad, după 
socoteala ce împacă vânzarea mărfii dar şi banul 
scos. Să nu duci grija grecilor, o au alţii, să știe 
sfinţia ta... 

— Prigoana nu e de folos, luminate doamne... 
Boierii de ţară să fie luaţi pe sus şi străinii preţuiţi. 
Nu e drept... 

— Să fie, dacă ne aduc bucuria negoţului şi a 
aurului! 

— Asta e  stricare de datină! se  înflăcără 
mitropolitul. Eu crez că va aduce umilire neamului 
şi ţării... 

— Fiecăruia să i se dea pe măsura faptei şi nu a 
cugetului, că cugetul se poate schimba şi atunci n-ar 
fi dreaptă prigoana, chiar m-ar întrista... 

— Dacă am priceput bine, a vorbit vornicul 
Dragomir, talgerele de care a pomenit măria ta 
rămân să slujească frăţeşte şi în dreptate pe două 
părţi. Atunci se vor teme şi străinii... 

— La asta m-am gândit, vornice, căci se poate 
făţărie şi de colo şi de dincolo; să fim numai 
cumpăniţi în alesul faptelor... Eu aşa socotesc şi voi 
să fac. 

Spre a întări cele spuse, s-a întors spre grămătici 
şi le-a grăit: 

— Să alcătuiți înscrisul de danie căpitanului meu 
Mareş, drept mulţumire domnească pentru vitejie şi 
credinţă, iar satul Stoeneşti să-i fie stăpânire cât va 
vieţui şi apoi urmaşilor din urmaşi! Să mai întăriţi că 
această aşezare din Prahova se ia de la vistierul 


Necula al Catargiului, care s-a ridicat obraznic 
împotriva domniei mele şi a stricat zilele 
paharnicului Brădescu... E un cântar drept, cinstiţi 
boieri? 

— Prea drept, măria ta! au zis dregătorii. 

— Să ieşim către satele dimprejur, a grăit iar 
voievodul. Să vedem ţara, boierilor... Eu o ştiu, căci 
am pribegit destul şi mi-a fost ca o mumă. Se cuvine 
s-o învăţăm toţi, să-i auzim păsurile şi să îndreptăm 
traiul şi legea... 

S-a auzit murmur şi-n strane foire neaşteptată. 
Mitropolitul şi-a potrivit mai bine crucea care-i 
strălumina pieptul slăbit. S-a oglindit în ea chipul 
băieţelului Mateiaş şi voievodul l-a strâns în braţe 
mai aproape. Dar clipa a fost scurtă. 

Pe negândite a intrat, împingând uşa, căpitanul 
Mareş. Vorbiseră de lup şi lupul la uşă. A 
îngenuncheat pe pietre, izbindu-le fără vrere cu 
paloşul în acea mişcare grăbită. 

— Ridică-te şi te apropie, căpitane al meu! 

— Să trăieşti, măria ta! 

— Să trăiască şi ţara, căpitane! Ce veşti aduci? 

A fost o clipă de răgaz, ca o codire, în făptura lui 
Mareş şi îl miră pe voievod. 

— E bine sau cumpenele ne dau iar târcoale? 

— Maria ta, nu ştiu ce să zic, că viu cu necaz! [ara 
de la Dunăre geme de sabie şi calicia turcului 
întrece închipuirea, doamne. 

De acolo... aşa cum mi-ai poruncit, să văz şi să 
înştiinţez cele făptuite. La Peșteani, pe locul unde ai 
fost slăvit ca domn, turcimea ia vite și le duce pe 


degeaba; satele din jur de Drinov blesteamă 
urgisirea şi  necinstirea  codanelor.  lartă-mă, 
doamne! 

Căpitanul a îngenuncheat iar, cu trupul către 
piatra zidirii. Ochii boierilor s-au mărit spăimoşi şi 
fecioraşul Mateiaş a zvâcnit din braţele voievodului. 
Crăpa liniştea între păreţi. 

— Pentru ce-mi ceri iertare? a vrut să afle 
voievodul. 

— Am greşit, doamne! [i-am nesocotit porunca 
dată la ceasul de taină înaintea plecării... Sunt 
vinovat pentru călcare de jurământ! 

Îi șiroia sudoarea pe chip şi albul obrajilor îi 
tresărea în scrâşnet abia stăpânit. Aştepta poate 
semnul cel greu al voievodului, pedeapsa de 
pedosnicie a faptei săvârşite. O presimţea că 
întârzie doar. 

— Desluşeşte-mi, căpitane! 

— lam tăiat, doamne! l-am spârcuit în bălți, să le 
ia gurile nămol, gurile lor nesătule. N-am mai 
răbdat, măria ta, că mi-a venit odată negreală în 
ochi şi mare necaz m-a păscut! 

— Povesteşte! l-a îndemnat voievodul. 

Dar căutarea lui Mareş era speriată. Mitropolitul a 
îngânat o fărâmă de rugă, ca pentru cei duşi: 

— Fereşte-ne, doamne, de ceasul cel rău... 
Fereşte-ne... 

— Era prea mult soare pe câmpie, măria ta! a 
răspuns îndemnului căpitanul. Stejarmare călărea în 
fruntea pâlcului şi eu rămăsesem în urmă să ascult 
ciripitul de păsări ce ieşea din desişul cel mare al 


pădurilor... Îmi creştea pieptul şi eram ca pe țarina 
lui tată-meu, fie-i ţărâna uşoară! Mă minuna plaiul 
ce se zărea şi biserica frumoasă cu turla din plumb. 
Oştenii mei se  depărtau, se duceau, şi-am 
îngenuncheat ca şi aici, căci mă ardea parcă o rană 
ascunsă, cum nu mi se mai întâmplase demult. 
Atunci am mirosit ca niciodată pământul nostru şi 
m-am pomenit cu lacrimi căzute aşa, ca din senin, că 
şi asta rareori simt şi mult mă înfrânez... Şi am 
urcat ca să plutesc în mirosna florilor, până în satul 
Peşteanilor, pe care măria ta îl ştie... Uliţele erau 
pustii şi-n căsui şi-n bordeie nicio suflare, doar câinii 
îşi lingeau boturile de foame şi atunci... 

Glasul i se subţiase şi se muiase parcă. 

Voievodul s-a ridicat de pe tronul aurit şi a stat în 
faţa lui,  mângâindu-şi firele  bărbii  albite. 
Tremurând, abia stăpânindu-se, a zis: 

— Pălmaşii unde erau? 

— Erau căzuţi ca şi mine acum, măria ta! În 
curtea cea mare a bisericii, lângă crucile de lemn. O 
ceată de turci îi osândise aşa sau ei se rugau pentru 
îndurare, căci erau plesniţi cu harapnicul peste 
cămăşile în zdrenţe şi înnegrite. Călăreţii aşteptau 
şi Stejarmare căta la ei cu milă... Mă voia lângă el... 
Şi era soare, doamne, bătea şi mângâia spinările 
năduşite şi pline de sare. Oh, de-aş fi ocolit 
aşezarea!... 

— Ridică-te, căpitane! Grăieşte drept! 

S-a îndreptat greu Mareş, parcă-l trăgeau în jos 
smârcurile de care vorbise cu obidă. Şi a început iar 
cu glas frânt, obosit ca de o trădare ce-i scormonea 


cugetul şi-i albise faţa: 

— Bătrânii erau legaţi de mâini şi-i jumulea de păr 
şi de bărbi un harap cu capul mare, ca pepenele de 
Jiu, măria ta! Mi s-a părut că printre ei se află ca un 
strigoi chiar părintele meu şi mă priveşte cu ochi de 
jar şi mă roagă să opresc fărădelegea. Era atâta 
lacrimă încât se auzea cum picură pe iarba întristată 
din găvanele năclăite de sânge. M-am apropiat şi am 
tăiat braţul turcului mai sus de cot, măria ta! N-am 
auzit răcnetul lui Stejarmare şi mi-am pierdut 
cumpătul, tăind apoi harapul în bucăţi. „Pe ei, 
fraţilor, le-am zis oştenilor! Să ne răzbunăm moşii 
care plâng!” Aşa a fost, doamne, dar n-am grăit tot 
şi nu pot minţi! 

Basarab trecu ca o umbră şi se opri în pronaos, 
aproape de călugării de la Mănăstirea Dealului. S-a 
plimbat apoi către prichiciul ferestrei şi a privit 
afară, într-o asprime ce n-o voia dată în vileag 
boierilor. A zis, întorcându-se de acolo cu o lumină 
strălucitoare pe chip: 

— Şi era soare, căpitane? 

— Era prea mult, măria ta! Lumina lui mi-a orbit 
cumpătul şi trebuie să plătesc cu viaţa mea! Am 
tăiat sforile de la mâinile moşilor şi ale sătenilor 
tineri, apoi, cale de şapte sate, paloşul ăsta 
blestemat n-a mai avut când se usca de sânge 
turcesc. Sunt vinovat! Porunceşte să mă taie, 
doamne! 

— A scăpat careva, căpitane? 

— Nu, măria ta! Aş fi crăpat de necaz pe drum, la- 
ntors acasă! O scânteie a ţâşnit din ochii voievodului 


ce-şi ţinea fruntea sus. 

— Slăvitul Mihai lăsa unul să ducă cele văzute, 
când moartea dă târcoale... era un sol al pieirii, 
cumplitul semn ce înfiora şi întărâta ţara Profetului! 
Dar tu ai lucrat limpede, deşi s-o afla mai târziu 
însă. Până atunci, clipa de-acum îmi spune că ne 
trebuie oaste mai împlinită, gata oricând sa ţină 
piept primejdiei ce va să vină oricând... Pe un talger 
e moarte, pe altul e pacea ce-o poftesc! Vel-spătare! 

— Poruncă, măria ta! a răspuns Diicul. 

— Tratatul nostru cu Rakoczi să fie sfătuit iar. 
Solia ce-o vei purta către Ardeal să se întocmească 
în această credinţă de ajutor oricând. Până atunci să 
mai întocmim oşti, cu călăreţi şi dorobanţi ce se 
iartă de taleri daţi. Domnia ta să ducă la împlinire 
aceasta poruncă a noastră şi-a ţării... 

— Să trăieşti, măria ta! Aşa voi griji... 

— Şi eu ce să fac, doamne? a întrebat Mareş, 
întors de pe altă lume. 

— Rămâi lângă mine, căpitane. Viteaza tinereţe se 
cade să stea pavăză domniei şi să-i fie la nevoie 
ajutor. Intr-o zi-două să porneşti către Stoeneşti, 
unde îţi vei aşeza oameni harnici, ca un bun 
gospodar ce te vrea domnia-mea, stăpân peste 
pălmaşii de-acolo. La o săptămână vei veni iar la 
Curtea Domnească. Asta e porunca ce-o aşteptai? 

Mareş a plecat ochii şi-ar fi vrut să îngenunche 
iar, sfâşiat de cugetarea simțită a voievodului. Din 
stranele lor, boierii n-au zis nimic, ci au domnit 
peste tăcerea lor, doar vornicul Dragomir a privit 
către Diicul cam râcâit, mânat de cine ştie ce porniri 


ascunse. Diecii şi-au purtat paşii mai către margine, 
aşteptând. 

Mareş a îngăimat: 

— Mă aşteptam la rău, măria ta! Greşeala mea 
putea fi trecută prin sabie ca să nască alt slujitor 
mai credincios... Jur să te slujesc cât voi fi pe 
pământ, doamne! 

A trecut apoi liniştit în spatele slujitorilor 
domneşti, cum se cădea şi ei l-au însoţit cu zâmbete, 
cu obrajii încinşi, răsuflând uşuraţi că trecuse clipa 
cea rea. 

— Nu ai greşit, ci m-ai slujit, căpitane! Şi gândul 
meu de azi îl vreau neclintit! Vom avea oşti 
pregătite oricând să apere pământul nostru, cum 
bine ai glăsuit şi m-ai bucurat, căci pacea o vreau 
dar nu oricum! Neamul cel fără de odihnă al 
Basarabilor n-a purtat jugul niciodată. S-or schimba 
domniile, căci muritori stăm în faţa coasei, iar cei ce 
vor veni după noi să ne poarte îndemnul şi fapta! 
Cei căzuţi la cheremul străinilor să fie blestemaţi în 
vecii-vecilor şi lipitori să fie, iar mila s-o afle prin 
smârcuri, ca acei mişelnici duşmani!  Boieri 
dumneavoastră! A sosit vremea ca să ne fie cugetul 
ca o sabie şi să înflorim ţara moştenită din strămoşi! 
Vârful săgeţilor muiate în otravă de cucută, puştile 
şi tunul să fie pregătite pentru ceasul de cumpănă, 
de va voi cel de sus! 

Nu ne-om mai preumbla către satele din jur acum, 
ci cu alt prilej. A văzut pentru domniile voastre 
Mareș şi a judecat după mintea lui de viteaz... 

L-a căutat pe căpitan şi l-a aflat mai aproape de 


ieşire, în spatele dregătorilor, din respect pentru 
bărbile lor albe. 

— Ascultă, căpitane al meu! 

— Poruncă, măria ta! 

— Mi-ai vorbit de iubirea pământului şi te-ai legat 
cu jurământ să-mi fii cu credință până la moarte... 
Dar nu mi-ai vorbit de o altă iubire, deşi eu am 
înţeles într-o clipă duioasă că ţi-e dragă fata 
prietenului nostru Vadim... O cheamă parcă Ilinca 
şi-i e doamnei Elina ajutor în casă. Ce zici? 

S-a cam rușinat căpitanul, frecându-şi mâinile ca 
şi cum căta intrări ascunse în temelia pământului. 

Erau prea multe bucurii şi el simţea cum i se 
înfierbântă sângele. Boierii râseră în hohote, dar 
voievodul a zis alte vorbe şi le-a strunit veselia: 

— Nu hotărâm în divan astfel de treburi subţiri, 
dar vreau să ştiţi cu toţii că poftesc să-l cunun eu... 

— Măria ta, a zis roşind Mareş, eu mă gândeam la 
o mireasă îmbrăcată în negru atlas. Se vede însă că 
e scris ca ziua de azi să-mi moaie inima cu prea 
multă milă din partea domniei tale... Şi eu... 

— Ce hotărăşti? l-a luat din scurt voievodul. 

— Se mai aşteaptă o voie, că eu... 

Voievodul a zâmbit într-o parte şi boierii de sfat 
domnesc au râs, iar călugării şi-au scuturat anteriile 
în veselia ce-i cuprinsese. Până şi fecioraşul Mateiaş 
se molipsise, fără să ştie de ce... 

— Să-l lăsăm să-i treacă spaima, măria ta! a 
glumit vornicul Dragomir dintr-o parte. 

— Care spaimă, vornice? s-a făcut a nu pricepe 
voievodul. 


— Păi... Aceea de la Peşteani, despre care vorbi! 
Lor fi speriat căpăţânile rânjite ale turcilor, măria 
ta! 

— Dacă-i necazul de asta, facem nunta la 
repezeală, le-a răspuns căpitanul Mareş. 

Sfatul domnesc s-a sfârşit cu aceste vorbe 
glumeţe. Domnul ţării sta înveselit şi căta către 
boierii ce ieşeau făcând închinăciuni. Aştepta un 
răgaz de linişte, să se sfătuiască şi să-şi lase 
gândurile slobode. Era atâta tăcere încât se auzeau 
păsările ciripind buluc sub streşinile acoperişului. S- 
a pomenit rostind: 

— Să vedem ţara, boierilor... Eu o ştiu, căci am 
pribegit destul şi mi-a fost ca o mumă... Se cuvine 
dar s-o înveţe şi domniile voastre, să-i auzim 
păsurile... 

Cupola a răsunat şi ecoul s-a pierdut în alte odăi 
cernite, mângâind chipurile revărsate pe pereţi. Un 
cerc ca de foc învelea coloanele din faţă, unde 
meşteri zugravi aşezaseră feţele plânse ale Mariei şi 
Magdalenei, alături de sfinţi evlavioşi, răspândind 
lumini noi, ca de catifea. 

Mai spre dreapta peretele se cojise şi tencuiala lui 
neagră se umezise. Când s-a apropiat de uşă l-a 
zărit pe Mareş ca într-o închipuire de vis. 

— M-ai auzit căpitane? 

— N-am auzit nimic, măria ta... 
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rumul către Ardeal îi stă de-a curmeziş, încărcat 

cu neajunsuri. Mai ştie vorbele tăinuite şi-l doare 

amintirea lor, ca şi cum n-ar fi făcut destule, prea 
sărace făptuiri pentru câte-i stau în cale. Işi citeşte 
mintea, cum ar citi un ştiricar: 

— „Oi da porunci luminaţilor de buchii să 
slujească graiul ţării ce-şi va scutura umerii până la 
moartea mea...” 

Nu s-a grăbit cu făgăduinţele? lată, uneori, 
tainiţele palatului îl ascund de lumina zilei şi el îşi 
dărăceşte barba de viiturile vieţii. Va izbândi, 
desigur, căci fiecare zi aduce alţi sâmburi de 
lumină. Rupe cu ce a fost ca să nu clevetească 
supuşii că ar fi domnie nouă ce ţine în braţe păcate 
vechi. 

Mai ţine însă, ştie el, voievodul. 

Alte păcate sunt mai noi. Din ele poate să-şi 
aleagă în voie, deşi cugetul său n-are amestec cu 
făptuirea lor. S-au petrecut ca orice, chiar vremea 
le-a îndemnat să se repează unele în altele şi, 
izbucnite cele mocnite, au înflorit mătrăguna, au 
dospit necazul pe care tot vrea să-l ocolească. 

Ştie că boierii sunt mulţumiţi, boierii de ţară, deşi 
unii din ei îmbucă chiar pâinea acră a linguşirii. Să 
fie sănătoşi, dacă n-o să-i doară într-o bună zi 


ramazanul... O parte au prins osânză de nu-şi mai 
văd lungul nasului şi parcă numărul lor sporeşte 
faţă de anii trecuţi. Eh, asta a fost de când lumea, 
căci înflorirea ţării aduce şi trântori destui, care din 
plictiseală scornesc câte şi mai câte năravuri. 

— Ce se aude, căpitane? 

— Cântă cocoşii de ziuă, doamne... 

— Şi vremea? 

— E pe toane, măria ta; vreme pe gustul străinilor 
care cer toamne bogate. Bate şi-un vânticel ca o 
părere şi-aduce răcoare... 

— Ai să ajungi duhovnic, căpitane... 

— Numai după patruzeci de ani, căci aşa e scrisa 
din pildele la care trudeşte preacuviosul cărturar 
Teofil... 

Se aşterne tăcerea între uşa ce-l ascunde pe 
slujitorul de aproape şi de unde Mareş îşi zăreşte 
drumul, parcă jucând pe un lazur al închipuirii. Il 
înfioară vorbele, e lângă el şi-i aude răsuflarea. 
Aşteaptă porunci, mereu altele şi zilele i s-ar goli de 
înţelesul bucuriei ce i-o dă credinţa, aşa cum a jurat. 
Uşa se deschide şi căpitanul abia are vreme să-şi 
plece chipul, pe când voievodul zice: 

— Zi potrivită pentru pofta vânatului... 

Are mirosul dimineţilor în nări şi, iată, simte iarba 
care-l aşteaptă să-i calce roua. Porunca vânatului 
trezeşte curtea, ca la ivirea duşmanului şi iureşul 
creşte, deschizând uşi şi aducând bodogăneli. 

Înalţi ca brazii, oştenii sunt primii gata la voia 
domnului lor; poate că nici nu se duc la vânat de 
jivine, ci la altul, mai crâncen, despre care se tot 


aude în lume. 

Se adună în curtea cea mare şi boierii călări, apoi, 
de pe olaturile cetăţii se ridică sunet de nechezat şi 
căpeteniile de oşti adulmecă vultureşte zarea, deşi 
n-au cum o ghici de acum. 

Caii, cu steagurile de priveghi, au luat uşor în 
galop calea ce-o vor urma. Doamna Elina a ieşit în 
prag şi de acolo face semne de drum bun. 

În spate şi mai în voia zbenguielii, fecioraşul 
Mateiaş parcă dornic să urce colnice, să alerge pe 
câmpia de la Frasin şi să se întoarcă cu alte 
frumuseți în ochi. 

— Încotro se duc? întreabă o fată de casă. 

— Drumuri sunt multe; dacă apucă spre luda, se 
vor duce greşit către câmpia mănoasă a Fintei, 
acolo unde, după cum spun feciorii ce-l însoțesc, se 
află vânat bun, pe placul măriei sale. Se zice că are 
şi-un prieten aproape care-l aşteaptă cu pâine şi 
sare şi stau la taclale după ce s-au ostenit destul cu 
vânatul. 

— Ştii multe, fetică! zice surâzând alta. 

— Dar n-am sfârşit ce voiam să spun; omul acela 
de la Iazuri, care are grija peştelui de pe Ialomiţa, 
mai are şi câteva rosturi, printre care... 

Vorbăreaţă fată, numai de n-ar auzi-o cineva, căci 
orice domnie are răii ei, chiar dacă n-o arată pe faţă. 
Unele le ştie şi ea, mai mult le ghiceşte din semnele 
şi întristările bărbatului ei. 

Dacă Mareş şi-ar da drumul gurii, ce-ar mai 
povesti la torsul lânii sau la ţesut şi atunci să le vadă 
cum s-ar mai descurca; dar e mai bună tăcerea, aşa 


zice şi soţul iubit... 

El zâmbeşte la asemenea îndemnuri pe care le 
cunoaşte de bună seamă şi se pierde în taina cea 
mare a tăcerii. Halal slujitor, de la care nu poţi 
scoate măcar câteva zvonuri pentru boieroaicele 
curioase sau pentru cărturarii caligrafi, să scrie la 
catastife curgerea vremilor şi a domniilor ce nasc 
apoi legende. 

Voievodul n-are de unde auzi cântecul ce i-l 
îngână în urma cetei flăcăii, printre care se află şi 
Stejarmare, deşi el e mult înainte, cu Mareş: 


Matei, Mateias, 

Viteaz uriaş, 

Chemaşi tu, măre, pe toți 
Căpitanii Doiceştilor, 
Sprâncenații Teiuşului, 
Vânătorii Colanilor 

Și ai mahalalelor 

Cu gonaci de-ai Ulmilor, 
Ceata Socoleştilor... 


Boierii îl urmează pe domn după rangul ce-l 
poartă fiecare, așa cum îi cunoaşte de ani, statornici 
la gânduri şi fapte, gata să-l însoţească şi dincolo în 
moarte, de va fi nevoie. 

Feţele le sunt deschise şi rumene. Călăresc în 
straie obişnuite, ca la orice vânătoare. La porţi, prin 
satele Racoviţa şi Băleni, ies românii mai bătrâni şi 
fac plecăciuni la scurgerea alaiului şi trecerea 
voievodului. Altădată însoțeau pe domn cu feciorii 


lor, dar acum ei se află la întorsul sau strânsul 
fânului, mai alaltăieri cosit. 

„Nu avem cum ţine de scurt muncile noastre, 
măria ta, să ne ierţi!” se plânseseră ei în dese 
prilejuri şi el socotise că e bine să-şi vadă de 
treburile lor, fără de care domnia sărăceşte şi 
păgubeşte. 

A fost an bogat, nu au a se plânge; colnicele 
poartă mirosul fânului, mai încolo porumbul şi viile, 
peste care în curând va cădea bruma şi se vor 
aduce ciorchinii în butiile înalte, în care te laşi pe 
seară ca să urci în al nouălea cer... 

Aldejurea vine spre domn cu pâine şi sare, aşezate 
pe un ştergar alb ca laptele. A mai îmbătrânit 
Aldejurea şi el... 

— Să trăieşti, măria ta! Feciorii mei au zărit alaiul 
cam târziu şi au alergat că vântul să-mi aducă 
vestea... Baba mea nu se mai descurcă cu testul 
pâinii, dar tot e un noroc; mi s-a însurat feciorul 
Aldemarin şi să iei cu plăcere, măria ta! p 

Întinde Aldejurea ştergarul şi clipeşte des. Îl 
izbeşte lumina din față şi chipul blând care-i 
zâmbeşte. 

Ia voievodul din pâinea proaspătă, întinge în sare 
şi mestecă, apoi o dă căpitanilor s-o legumească, 
doar le-o fi şi lor foame... Lui îi e foame de ţară... 

Îi aduc roibul şi Aldejurea încalecă şi-i sărută 
mâna ca de obicei. Pornesc încet şi stau în mijloc 
deodată amândoi, privind către cele două aripi mari 
ce se despart, între Ibrian şi Finta, cu gonacii şi 
copoii în mare hărmălaie. 


Un tulnic răsună prelung şi zarea se moaie în 
argintul topit al soarelui. 

— Mulţi oşteni ai agonisit, măria ta! 

— Destui, Aldejureo! Vânatul trebuie făcut cu rost 
şi la timp, altfel pierdem din el. Ce-ţi fac feciorii? 
Cum o duc în slujba mea, căci m-ai înştiinţat că-i ai 
ca ajutoare şi m-am învoit? 

— Puteam să-i am lângă mine pe Ibrahim sau pe 
unul Păstârnac, cafegiu la hanul Frasin, dar nu m- 
am înţeles cu preţul; prea cereau mult, aşa cu ei mă 
tocmesc mai uşor, că doar nu sunt nişte geambaşi 
cârcotaşi! Ibrahim e mai mult cu gândul la câştigul 
hanului şi la paza lui. 

— Au ieşit furi la drumul mare, cumva? 

— De la o vreme cam bat potecile umbroase ale 
pădurii şi ies în calea carâtelor domneşti şi mai cu 
seamă, boiereşti... Dar măria ta ştii mai bine decât 
păcătosul de mine că aceşti haiduci nu glumesc şi se 
înmulţesc! 

Coboară acum un colnic şi se opresc iar. 

— De ce se fac ei haiduci, Aldejureo? Ai putea să- 
mi desluşeşti o taină nedezlegată ca multe altele? 

— Ba e limpede ca lumina zilei, măria ta, numai că 
rostul nostru e în dările ce se nasc prea iute... Aşa şi 
cu ei. 

Ce să-i spună mai limpezit moşului de lângă el? 

Că sunt cheltuieli mari, cărora n-are cum le ţine 
piept? l-ar şti răspunsul, chiar de nu l-ar rosti decât 
în dodii. 

Tace, într-adevăr, Aldejurea şi clipeşte rar către 
zările largi. Caii calcă alene peste câmpul bogat şi 


copitele lor bat ca nişte clopote ce izvorăsc lin şi 
întreabă adâncurile despre comorile ascunse în el, 
acolo, sub rădăcinile ierbii... 

— Inţelepţii măriei tale ce spun? îndrăzneşte 
Aldejurea, cătând cu dinadinsul faţa voievodului. 

— Inima înţelepţilor este în casa de plâns şi 
sufletul nebunilor în casa nebuniei, adică a veseliei, 
doar ştii... 

Se umflă pieptul voievodului şi scade într-un oftat 
prelung, iar Aldejurea se cam încurcă în răspuns. 
Oştenii s-au depărtat şi bat mărăcinii chiuind, se 
sparg tăcerile țarinei, ca nişte oale. Iepuri răzleţi 
fug şi-şi caută ascunzişuri noi, mai potrivite. 
Glumele se răspândesc şi iscă râsete. S-a încălzit 
aerul amestecat cu izul răscolit şi vânturat de paşi al 
pământului. Zarea se deschide mai încolo, spre 
Hodărăşti, către podul de vamă. De aici, Aldejurea 
are poruncă să aprindă focuri în caz de primejdie 
pentru ţară, ca străjile din Turnul Chindiei să 
înştiinţeze în grabă domnul ţării. 

Se aşteaptă acum alt semn, mai uşor şi mai la 
îndemână. Sună trâmbiţe căci voievodul a ridicat 
mâna dreaptă şi Mareş se repede să-i aducă ţăpoiul 
cu care va izbi la nevoie în vânat. Pedestraşi, 
ascunşi de după glii, îşi potrivesc puştile către 
marginea cercului. 

Cei doi, galopând uşor, se apropie şi se duc către 
Ialomiţa, acolo unde s-a ridicat pânză albă, vestind 
că vânatul cel bogat se găseşte în lăstăriş şi în 
smârcurile ce însoțesc firul ei tânguios. 

— Iepuri încolţiţi, Aldejureo! Iată-i! 


Moşul dă din cap şi îndrugă ceva pentru el. Nu se 
aude nimic, doar trâmbiţa care sună din nou, 
înfiorând valea. 

„Incolţiţi am fost mereu, de când ne ştim, îşi zice 
voievodul. Dar mereu cu nădejdea că într-o bună zi 
vom da drumul paserii să ducă în ţara ei şi să se 
oprească la Edicule”. 

larna aceea mai stăruie şi acum în inima lui; îi 
simte frigul şi mai rabdă arsura. Pământul străin... 

„Noi vom întocmi legi, doamne, dar ele vor fi 
oricând la cheremul puternicei împărăţii”, zice 
cărturarul Teofil. 

Pământ străin şi bănet, mult bănet, pe care-l caută 
dăbilarii cu sila în amarul fără sfârşit al supuşilor. 

„Ursu ştie destule, Filişan şi Mareş la fel, nepotul 
spătar Diicul, toţi slujitorii mei de nădejde poartă în 
ochi durerea neînțelegerilor în care am intrat...” 

— Până când vom merge aşa, Aldejureo? 

— Până la Cotul Vamei, doamne! Se vor strânge 
acolo toate ţipeniile şi vor da seamă, aşa precum 
doreşti şi pe placul acestor oşteni ce-i porţi în 
simbrie... 

Dar el n-a spus ce-a priceput bătrânul. Vorbe 
înţelese pe dos, aşa cum poate în iarna aceea a 
catadicsit şi Murad, iar mai apoi l-a sugrumat pe 
Tabani Mehmed-paşa. 

„Este sătul de domnie beiul Matei, înălţimea ta, va 
fi spus turcul Mehmed. Vrea neîntârziat să se 
sloboadă de la domnie, căci greul ţării nu-l mai 
poate duce, e bătrân...” 

„Aşa crezi, paşă?” 


„S-a cocârjat şi-l atinge aripa morţii, d-aia şi 
cere...” 

„Ce vrea, ce mai vrea?” 

„Nimic, soarele nostru, decât să i se ia povara şi 
să se ducă la Brâncovenii lui, să se îngroape acolo!” 

„Ei îşi îngroapă morţii uşor, Mehmed, niciodată 
credinţa! E un neam prea cunoscut de orice sultan. 
Şi n-au decât să se învrăjbească, să-şi scormone 
necazurile, numai noi să primim daruri. Liniştea lor 
înseamnă vreme tulburată pentru trebile dinafară 
ale împărăției. Totul va fi aşa cum am poruncit. 
Dacă beiul lasă domnia, să fie cum pofteşte, dar 
prea s-a zbătut pentru ea...” 

El, Murad, se învoieşte dar numai să fie aşa... 

„Amăgeli pentru storsul bogățiilor din bietele ţări, 
gândeşte Matei. Au fost mereu şi vor mai fi...” 

Izbeşte cu ţăpoiul şi el intră cu vârful adânc. 
Aldejurea îşi ascunde mirarea; braţul domnului e 
vânjos şi îi întăreşte credinţa că într-o zi vor birui 
necazurile. 

— A fost vulpe, măria ta! 

— Şiretenia pământului, Aldejureo! N-aş fi crezut 
că se află atâtea viclenii... 

„Tu m-ai asigurat că domnul Ţării Româneşti va 
lăsa de bunăvoie scaunul ţării şi a fost război şi au 
murit supuşii mei! Eşti al doilea împărat, de-i 
îngădui aşa multe?” întreabă Murad. 

A fost sugrumat  labani Mehmed pentru 
nesocotinţa ce-a arăâtat-o marelui sultan, spre a 
învăţa şi alţi slujitori ai împărăției că aurul e mai de 
preţ decât oricare din ei. 


— Prea multe vulpi, Aldejureo. 

— Sunt vizuini pe aproape, sub maluri întunecoase 
şi mai încolo e pădurea Iuda, loc nimerit pentru alte 
şiretenii, cum bine grăieşte măria-ta... 

Acum troznetul puştilor aduce miros de pucioasă 
arsă; din stânga, de pe cal, a tras căpitanul Mareş. 

Voievodul surâde visător şi înaintează lacom, 
parcă ar vrea să cuprindă toată câmpia, cu gura larg 
deschisă şi ochii măriţi, înspăimântat de o vedenie 
ce-o ştie ascunsă dincolo de deal şi-o va răpune 
greşit.  Sorţii vânatului nu se cunosc, abia e 
începutul; va mai dura alergarea prin pădure, 
revărsarea puhoiului către vietăţile speriate şi 
îngrozite de zgomotele picate tam-nisam în această 
zi de toamnă. 

— Măria ta... 

Matei aude glasul lui Aldejurea, singurul său 
duhovnic la acest vânat care se lăţeşte dincolo, în 
altul, mereu mai viu şi mai stăruitor în mintea lui. 

— Grăieşte, Aldejureo! 

— Sătenii Corneştilor s-au răsfirat încotro au 
văzut cu ochii. Şi-au părăsit casele şi s-au dus cu 
toate neamurile şi cu tot calabalâcul; mă tem că nu 
se vor mai întoarce atâta timp cât se va auzi că 
domnia mai ţine acel vistier... 

— De Tucala zici? 

— De el, păcătosul... 

Voievodul ar porunci să-l taie la nas ca să şi-l vază 
mai bine dar are nevoie de el mai mult ca oricând. [i 
ştie păcatele şi întunecimea sufletului, dar nu-l 
poate izgoni de la curte. 


Descumpătul ce-l tulbură şi-l caută... 

I se întinde o ploscă cu apă rece. Soarbe cu sete şi 
stropii i se preling în barbă. O înapoiază lui Mareş 
şi-l priveşte deschis pe Aldejurea şi-i zice: 

— Haznaua se varsă în haraciu, o bună parte. Că 
Tucala are obraz de iuft, nu mă îndoiesc; o să-l cert, 
n-ai grijă, zice abia şoptit. 

— Şi pribegii ce vor face, măria ta? 

— Îi vor căuta seimenii şi dorobanţii şi-i vor aduce 
înapoi, chiar fără voia lor... 

— Eu îndrăznesc să zic că nu vor mai bate cale 
înapoi, măria ta! S-or răsfira oriunde, pe orice plai, 
dar nu aici... 

Soarele a intrat într-un nor şi arată ştirb, cu dinţi 
puţini şi dezveliţi, arar scăldând coasta într-o lumină 
orbitoare, soarele ce deschide crugul vremilor şi 
încălzeşte pietrele de prund... 

Voievodul coboară la vad, îngrijorat de spusele 
moşului. 

Ochiuri de apă clipocesc şi se frământă în 
vârtejuri scurte, apoi mai potolite, curg la vale; 
hăitaşii s-au depărtat şi abia se mai zăresc ca într-o 
icoană veche, cu binecredincioşi plecaţi pe căi fără 
întoarcere. Grea  întristare pâlpâie în inima 
voievodului! A uitat că se găseşte la vânat şi pare 
mai degrabă dornic să cunoască împrejurul 
locurilor. Ce caută el la acest război de iepuri şi 
vulpi? 

Un alt vânat îl simte, în altă parte, numai de-ar fi 
gata... 

Ce ştie Aldejurea de cele citite ieri în spătăria cea 


mică? Şi e bine ca nici să nu afle, deşi ele nu-i dau 
pace şi-i cer dezlegarea la un sfat cu suflet de om 
apropiat. 

Să se înapoieze ar vrea dar se află prea mult 
încurcat în chingi; e ca un biet prins ce-şi topeşte 
inima pentru ţară, cum au fost toţi străbunii lui, 
căzuţi în lupte aprige dar nu învinşi, cu morminte 
aşezate la poalele munţilor. 

„lar Matei e cu totul în slujba ungurilor şi leşilor, 
în ei având încrederea şi ducându-şi acolo averile, 
toate comorile...” 

Comorile, mereu comorile... 

Sună aurul şi argintul în minţile lor necoapte, 
aurul, mai ales, trebui să se înmulțească precum 
talantul din Biblie şi să astupe guri de geambaşi, 
gata să-şi vândă bătrânii pentru o mahmudea. 

Şiroaie de apă fierbinte îi curg pe frunte, e cald ca 
în luna lui cuptor, Aldejurea şi-a răsucit mustăţile 
lungi şi se foieşte pe cal, nu mai are răbdare... 

„„„Malul apei, cu rădăcini vinete, dezgolite de 
furie, arini şi mesteceni şi sălcii se apleacă spre 
undele limpezi... Păsări zburând... 

Bolboroseşte apa, uneori pătrunde în gropi 
nevăzute, ca-n nişte pânde ale adâncului. Strânge cu 
mâna ţăpoiul şi calul zvâcneşte, slobozind nechezat 
şi ia în copite prundul topit de tăcere, pătruns de o 
misterioasă linişte agăţată ca de copaci şi care, 
deodată, se sparge în ţăndări. 

Simte cum se clatină şi-l cheamă împreunarea cu 
pământul, se împlântă mai bine în şa, parcă-l doare 
ceva... 


Buzele i s-au uscat iar, mistuite ca de focul 
gheenei şi din ochi îi ţâşnesc flăcări ce-l înconjoară 
din toate părţile... 

— Un lup bătrân, măria ta! strigă Aldejurea. 

În adevăr, un lup ţâşneşte din arini, la adăpostul 
mărăcinilor, cu blana strălucind într-un petic de 
lumină şi se îndreaptă spre prund, acolo unde-l 
aşteaptă primejdia flintelor. 

Dar voievodul a întors iar capul spre mal şi 
privirea Îi osteneşte către cuprinsul  şesului 
străjuit... Rătăceşte cu ochii înfipţi către cerul ce stă 
deasupra ocrotitor, scurs în atâtea nădejdi înşelate. 

„„„Cercetează aspru pământul şi urcă în scări 
galbene ca lumânarea din sfeşnic, face un semn cu 
mâna şi rânduri de oşteni se duc către dealul acela, 
închizând drumul lupului. Încordează frâul şi calul 
frământă pietrişul până la nisipul alunecos şi 
amăgitor. Îşi trece palma peste frunte, dibuind 
drumul cel bun. Se trage ca apa în nisipul de 
margine... Nu e încă desluşit încotro... Strânge iar 
ţăpoiul, gata să-l frângă. Dârz îi e chipul şi îngheţat, 
cu pleoapele încreţite şi obrajii prea supţi. 

— Aldejureo, auzi? se pomeneşte întrebând. 

Holbează ochii moşul, îşi umflă pieptul şi răsuflă 
vorbe ca prăvălitul de stâncă: 

— Sunt aici, măria ta! 

Îşi scutură umerii voievodul şi înghite în sec, într- 
o însoţire cruntă a ochilor, îşi muşcă buzele, 
sângerându-le, şi face un semn neînțeles. 

Se cutremură, căci i-a încolţit în suflet ceva, un 
plâns cu lacrimi otrăvite şi ştie că se va împlini într- 


o zi, când vor bâzâi plumbii. 

Se răstoarnă cerul şi chipurile întunecate ale 
oştenilor plutesc în neştire, purtate de apa ce scaldă 
boturile cailor. 

Arde văzduhul cu cei rămaşi să alerge... 

— Aldejureo, auzi? mai că ţipă la el voievodul. 

— Ce să auz, doamne? N-auz nimic, vai de 
păcatele mele! 

— E rău, Aldejureo, dacă nu mai aliceşti, şoptirea 
vânatului 

— Am îmbătrânit, măria ta, deh! 

— Auzul ăsta nu trebuie să  îmbătrânească 
niciodată... 

Atunci se auzi desluşit cântecul şi se lăţi în jur ca 
o poveste abia şoptită, cu rost de somn înşelător. 
Venea de pe celălalt mal odată cu vânt subţirel şi 
sărăcuţ. 

Ascultară amândoi, căci şi moşul prinsese ceva în 
ghiocul urechilor şi semăna a voce de bărbat tânăr, 
trecut dincolo de apa Ialomiţei să-şi pască roibul; 


„lar şarpili ce-mi făcea? 
După voinicel mergea 

Și din urmă mi-l prindea 
Jumătate-l îmbuca, 
Jumătate nu mai poate 
Tot de arme ferecate, 

De cuțite ascuțite 

Care stă în gât înfipte...” 


Îl înţeapă un spin în umăr şi-ar da să plece, să 


treacă dincolo, să vadă faţa flăcăului şi să-i 
cunoască sufletul după oful vorbelor. O vreme 
scurtă nu se mai auzi nimic şi totuşi el nu se mişcă 
din loc ci aşteaptă încordat. Glasul acela străbate 
spre el mai puternic: 


„Atunci, măre, ce-mi făcea? 
Un moldovean că venea, 
Voinicel, ş-ăla era 

Iar băiatul ce spunea? 

— Măi băiete, moldovene, 

De m-oi scăpa de şarpe 

Ti-oi fi frate pân” la moarte...” 


Voievodul apucă cu mâna tulpina firavă a unei 
sălcii plângătoare. Calul îi simte mirosul şi trage 
spre ea, mângâind-o cu botul şi nările îi tremură în 
adierea vântului. 

Voievodul tresare ca scuturat de friguri: 


„Moldoveanul ce-mi făcea? 
După cal descălica, 

Paloş din teacă scotea, 
Capu-n două-i reteza, 

Pe muntean că mi-l scotea 
Baie-n lapte îi făcea, 

De otravă-l curăța, 

Fraţi de cruce se făcea...” 


— Acum ai auzit, Aldejureo? 
— Tot, doamne! spune moşul, roşind. 


Nu-i vine să creadă; fruntea voievodului pare 
luminată de o aură strălucitoare. Işi scoate contăşul 
şi zice iar: 

— Să iei aminte, Aldejureo! Crez că ai înţeles 
răsucirea cântecului care ne-a trecut prin inimi ca 
un cuţit la amândoi; e timpul ce urzeşte primejdii şi 
sultanul nu doarme... 

Un sunet de corn străbate câmpia, venind de 
departe şi se îngroapă în vii, cât mai aproape, 
fâlfâind frunze palide. 

— Măria ta, nu ţi-a priit vânatul... 

— Am vânat destul, Aldejureo! Acum să mergem şi 
să facem dară număratul... 

Coboară în trap colnicul. E cumpăna zilei. Oştenii 
îl urmează îndeaproape, cu tot alaiul, ducând cu ei 
care ce-a agonisit. Vor mai întârzia în jurul satului, 
la un ceas de taifas, aşa cum e pofta măriei sale... 


UDUUUUDOLULDU 


oarele de-abia se ridicase dinspre Valea Voevozilor 

şi Matei Basarab ieşi pe porţile curţii domneşti, 

aşa cum dorise de ieri. Era urmat la câţiva paşi de 
Filişan şi Mareş, nelipsite umbre ale măriei sale. Cei 
trei se apropiară apoi, umăr la umăr, dându-se la 
vorbe şi probăluind vremea. Zarea se arăta 
sângerie, avea să le râdă o zi frumoasă. 

— Va fi o zi cu arşiţă potolită, bună de munca 
secerii, spuse Matei. 

— Va fi, măria ta, încuviinţă alături Filişan. 

— S-o bucura turcul şi s-o mai îmbuna la gând, şi 
poate vom avea tihnă la vetre în anii ce vin peste noi 
postomol... 

— Ursu ar fi chiuit, măria ta, dacă te-ar fi auzit... 

Căci Ursu era plecat iar la Moldova. Să afle şi să 
scormonească veştile care ies din gura fraţilor de 
peste Milcov. Se îngrijorau de el, ştiind că sămânţa 
pizmei încolţise. Ce va să mai fie? 

Iscusit se dovedise Ursu în oraşul lui Vasile-Vodă 
anul trecut; mai iscusit decât îl crezuseră chiar ei. 

Acum, îmbrăcat ca de obicei în haine de târgoveţ, 
ca şi ceilalţi, voievodul ieşise să mai afle cum e 
lumea la talpă. Vorbea rar, tăind mai mult 
întâmplările de vrajbă şi cei doi nu îndrăzneau să-l 
scoată din căluşele gândurilor. 

Şi parcă Ursu era acum lângă ei... 

— M-aş bucura să chiuie vesel şi slobod, să-l auză 
toată Moldova, abia şopti voievodul. 


Avea poruncă să-l caute pe mitropolitul Varlaam şi 
să-i de carte din partea logofătului Udrişte. 

O întocmiseră împreună şi voievodul se bucurase; 
poate avea să izbutească sau va să cadă în mâinile 
slujitorilor. De va sosi bucuros şi pacea va pogori 
din cer şi va alina durerile ce umblă cu năframă 
neagră prin ambele ţări. 

Se înapoiase anul trecut cu semne rele. Voievodul 
nu uitase, şi tihna în care călcau acum îi da prilejul 
să-şi amintească cum intrase la el zorit şi căzuse în 
rugă: 

„E primejdios ceasul, măria ta! Se adună tătarii şi 
ienicerii şi râgâie noaptea de ei! Fierarii abia 
prididesc cu ascuţitul săbiilor, iar căruțele de tun se 
ung la roţi, pentru calea spre noi...” 

„Poate te grăbeşti cu părerea, Ursule! O fi doar o 
amăgire şi nu vestea cea rea...” 

„Să mă ierte măria ta, dar am vânturat sate şi-am 
amirosit la hanuri îmbâcsite cu slujitori domneşti. 
Acelaşi zvon se potriveşte în tot locul, parcă 
orânduit cu grijă de chiar mâna diavolului care e 
stăpân pe cazanul cu smoală! Vine iar sabie, 
doamne! De la curtea din laşi s-a răsfirat cuvânt că 
Vasile-Vodă s-a miruit şi ca domn al Valahiei noastre 
iar pe fiul său loan îl vrea tare pe picioare şi-l 
pofteşte, mai la urmă, în scaunul Moldovei ca 
urmaş...” 

„Zici că sunt ajutoare turci şi tătari... Cam câţi 
crezi c-ar mânca oaie la laşi?” 

„Pentru moldoveni să-şi vânture frunza zece 
stejari, doamne! Turci şi tătari, cam atât şi încă 


jumătate, dar numai salcâmi care să-şi scuture şi 
floarea dumicată de vânt...” 

„Pentru pofte! Pe unde vor călca spre noi, ai 
simţit?” 

„Mai mult bănuieli! Nu cată vad dinadins ci se vor 
răsfira cât luceşte soarele pe câmpia Moldovei şi pe 
coama dealului. Şi va fi jale, doamne, că sunt răi, 
cum nu i-am văzut demult... Işi mestecă necredinţa 
în piatra dinţilor şi urlă noaptea de beţii încât se 
tulbura pânza apelor... 

Se înfioară moldovenii de aşa cârdăşie, eu aşa 
socotesc, căci i-am alicit în ochiul limpede al 
dimineţii şi i-am cântărit la chip...” 

„Simt frăţia de sânge şi se cutremură...” 

Se asemănau grijile lui Ursu şi se împleteau în 
firul cuvintelor trimise de turc, pe care Vasile- Vodă 
le iscase, dând parale din belşug şi câteva pungi cu 
cercei de aur cu picioare de safir, pentru cadânele 
din Serai. 

„Nu uita, beiule, că este obiceiul la noi a se 
schimba domnul Valahiei la fiecare trei ani; este că 
de când domneşti tu sunt cinci ani buni? Grăbeşte a 
te retrage, de nu voieşti a chema mânia 
Sultanului...” 

Ceauşul fusese scos din odaia de primire şi i se 
zisese să aştepte răspuns.  Plecase înspre ţara lui 
fără hrisov şi cam buimac de îndrăzneala domnului 
muntean. leşise şi Ursu, pricepând că măria sa nu 
mai cerea păsuiri ci-i era cugetul la altele, mai 
grabnice. 

În noaptea ce urmase se aprinseseră focuri mari 


din sat în sat, să se vadă semnul roşcat şi 
tremurător ce înseamnă sânge. Pe lângă seimeni şi 
darabani, preoţii cereau alţi oşteni, mai tineri cu un 
an şi bătrâni, cât să ţină sabia în mâini. Sabia să-şi 
ţină şi credinţa oricum... 

Clopotele aduseseră larma tristă peste aşezările 
oamenilor şi limbile lor mai stăruiau în urechile 
celor plecaţi. 

Intr-o noapte se scursese oştirea către Prahova şi 
într-o zi apucaseră alte drumuri. La râu se opriseră 
la amiază... 

Spătarul Diicul venise în întâmpinarea măriei-sale 
cu închinare şi arătase ceva cu mâna întinsă către 
văile prădăluite de oşteni. Părea îngrijorat rău... 

„S-au răsnit, unde au văzut cu ochii, măria ta! 
Dincolo de Nănişori strică în duşmănie mare şi dau 
focului tot ce întâlnesc. Acolo crez că e aripa 
tătarilor şi fâlfâie peste țarină moartea. Mai încolo, 
în dreapta, s-au împrăştiat văzând satul bogat...” 

Fusese alături şi spătarul Gorgan şi poruncise să 
lovească cu oastea spre stânga şi mai către pădure, 
acolo unde fuge apa în susur abia simţit şi face cot 
sub pâlcuri de sălcii plângătoare... 

„Pricep că măria ta vrea să ocolească pe 
moldoveni!” zisese Diicul când Gorgan se depărtase 
în trâmba de fum. 

„Chiar aşa! Asta voi negreşit 

„Să izbim deci turcul şi tătarul!” 

Plezniseră tunurile puţine ale moldovenilor; cei 
răzleţi prin podgorii pieriră vederii. Băteau aiurea 
tunurile, fără sârgul priceperii. 
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Aşa ţinuseră hărţuială cinci zile, fără folos. 

Atunci, voievodul hotări trecerea vadului noaptea, 
după ce se sfătuise cu boierii apropiaţi. 

Pricini auzite de la aga Filişan îl supărase pe 
voievod; aproape ca erau de necrezut bănuielile lui 
şi i-au îndoit chiar cumpătul, dar îl ştia credincios 
domniei. Dar şi Gorgan a fost alături la vremea 
primejdiei şi mai apoi... Să se fi schimbat spătarul? 
Tot ce se poate, deşi va să mai cerceteze... 

„Călăreţii să poarte în spate un pedestraş şi să 
treacă apa!” poruncise măria sa. 

Nimeni nu cunoştea ce avea să se petreacă 
dincolo de râu. Sigur era doar clipocitul apei, luată 
în copite, şi şoaptele spuse cu îndârjire şi 
îngrijorare. Se strigau pe nume, ca la aşezările lor, 
iar vocile încărcate de osteneala nopţii se stingeau 
molcom în ceața usoară şi-n muşchiul copacilor. 

Când luna ieşi de sub un nor puhav, ei îi văzură 
faţa luminată pe jumătate şi  recunoscură 
mogâldeţele de alături. Atunci Lupu Buliga ajunse 
malul de dincolo, cu prima sută de călăreți, printre 
care se aflau Udrea din Găeşti, Sâmbotin şi Radu 
Luminatu. 

Marele armaş apăru ca din pământ şi grăi cu zor 
mare: 

„Să se împrăştie pedestraşii, să tăiem la tătari! Să 
le numărăm ceambururile cu sabia, aşa cum a 
poruncit măria sa!” 

Un olăcar veni până aproape, cu faţa luminată ca 
de fulger şi trup neguros; iscodi noaptea, citind-o 
până departe, apoi, întorcând armăsarul, pieri 


înfiorat de ruga părintelui Vadim, în genunchi la 
malul apei. Cuviosul părinte de la Iezer nu mai 
cerea ascultare mirenilor, căci izbirea dintâi a 
oştilor începuse. Se auzea nechezatul cailor mici şi 
harapnicele lovind crunt. Muntenii ieşeau în lumina 
fumurie şi loveau cu săbiile, îndârjiţi. Tunurile 
începuseră a bate aproape, muşcau lacrima apei şi 
stropii săreau în jur, udând până la piele călăreţii. 

Ruga părintelui pieri în izbituri, în chiote prelungi 
şi-n huietul pământului aprins. 

Măria-sa asculta din urmă freamătul ca de haită, 
strivindu-şi în ascuns niscaiva bobiţe de lacrimi. 

„Să pornim, doamne!” glăsuia în sine Mareş. 

Cum de rămăsese în urmă voievodul, asta nu 
putea pricepe căpitanul auzind strigătele de 
disperare ce-l înfiorau de dincolo: 

„Nu vă lăsaţi, fraţilor! Să cuprindem vrăjmaşul!” 

Voievodul rămăsese mai departe nemişcat, parcă 
vrând să zărească faţa ascunsă a lunii şi nu-şi afla 
pacea arsă de focurile cealmalelor, de tartorii 
iadului, nemulţumiţi şi plini de pofte... 

S-au dus toţi în încleştarea morţii şi fruntea 
voievodului arată ca lămâia; Mareş îşi ciuleşte 
urechea şi dă glas, lămurind unde e lupta mai grea. 

„Să cumpănim, spune măria sa. Să socotim bine 
ce avem de făcut, căci acum e greul...” 

Strigătele mocirlesc noaptea şi fiarele izbesc, 
sfărâmând, amestecându-i pe toţi şi sorbindu-i în 
câmpia oarbă, năboită de mirosuri. 

Grea clipă pentru voievodul ţării! Scoate sabia şi 
lama scânteie către coif. Porneşte în iureş, ţâşnind 


ca un rug şi Mareş abia are vreme să-i vadă chipul 
tras, înmărmurit în suferinţe adânci, în care clipa 
de-acum îi mai aduce altele. 

„Acolo, doamne, acolo!” 

său. 
Săgetează amândoi printre şiruri şi lovesc 
amarnic mârzacii cu obraz măsliniu, dezlănţuiţi în 
chiote ce zvântă bahna cu suflarea lor afurisită, se 
zgâlţâie pământul şi nămolul curge de pe barba 
voievodului. 

„Ileri! Ileri!” strigă mârzacii aţâţaţi. 

Dar n-au cum spre înainte, Mareş le taie avântul, 
izbind cu sete şi-şi face drum, sfârtecând scăfârlii. 
Apare în faţa voievodului, cu braţul gata să se 
smulgă de trup şi saltă în şa, parcă zboară. E 
desfăcut la piept şi-i curge sudoarea în ochi. 
Poruncile nu mai sunt ascultate căci larma îşi scuipă 
limbile şi le mestecă în gol. 

„Să lovim acolo, măria ta!” 

Un tătar sughiţă lung când căpitanul îi trage sabia 
din gât şi se prăvale moale la picioarele cailor; o 
clipă doar şi altul îşi roagă pe limba lui, împăcarea 
cu lumea. 

E uşor şi braţul voievodului. Tânăr, ca şi în 
copilăria de la Brâncoveni... Calul îi zburdă, doar 
inima îi e împărţită... Poate va izbindi în gândul ce l- 
a cuprins şi nu-i mai dă pace... Să împingă aripile 
înainte, să încercuie oastea moldovenilor, să curgă 
sânge din trupul neamului cât mai puţin... 

„Ileri! Ileri!” 

Suspină noaptea şi şuieră limbile, încolăcindu-se. 


aude glasul căpitanului 


Oftările curg îngenunchiate şi călăreţii au uitat să 
dea ascultare, tăind spre pădure, tot mai adânc. Cei 
care află făptura voievodului aud vorbe de 
îmbărbătare şi se cutremură, se strâng în şei şi se 
fac arcuri cu trup oţelit. 

Nechezatul cailor tineri se duce, pierzându-se 
dincolo de râu şi ei galopează peste făcliile de 
troscot ars. 

„Acolo, doamne, acolo!” 

Ar fi trebuit să-i ajungă pe Gorgan, pe Samachi cu 
Cristea şi tot steagul lor! I-a înghiţit însă noaptea şi 
zorile întârzie. Aşa, le-ar zări faţa şi le-ar căta în 
ochi răspunsul. 

Un călăreț venind hăbăuc, se ivi înaintea lor, cu 
roibul fremătând de spumă; abia au vreme să-i 
cunoască faţa îngropată, purtând pe o parte pecete 
roşie de paloş. Are privirea goală, pustiită de spaimă 
şi-şi scutură pletele în galopul oprit. Mareş izbeşte o 
singură dată, peste gât sau ochi. O pasăre se 
apropie de ei, izbind pieptul voievodului şi se pierde 
într-un țipăt care-i răcoreşte faţa înfierbântată, 
adiere de cucuvea. 

Voievodul se opreşte şi-şi măsoară slujitorul cu 
ochi blajini, învârtind în scurt armăsarul. Rămâne 
locului, căutând trupul celui căzut, retezat din şa şi 
morfolit în bahnă. 

Se ivesc puhoaie din ceaţă şi vuietul răzbeşte 
puternic dinspre vii; ghicitoarea ţigancă îl ceartă din 
ghioc şi voievodul îşi şterge umezeala din ochi, ca şi 
cum ar fi mângâiat o osândă trecută, sau o cumpănă 
ce n-o poftise... 
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cum, cu obrazul schimbat, mergea să afle rostul 
tării și pungăşiile şi tresărea la fulgerul aducerilor 
aminte, încă vii, acum, pânzari şi marchitani, 
simigii pricepuţi şi povarnagii are, slavă domnului, 
din destul oraşul Târgovişte. Află şi sfeşnicari, 


potcovari şi bărbieri, lumânărari şi săpunari. A 
crescut târgul şi măria sa a găsit de cuviinţă că nu 
strică nici măcelarii şi nici pescarii ce vor vinde 
crapii aduşi în coşuri de răchită de la cotul Vămii lui 
Ibrahim. Argintari şi giuvaergii se întrec, negustorii 
dughenelor îşi strigă marfa şi te iau de mână, 
şăhăidarii îşi laudă arcurile de lemn şi sorb rachiul 
în descânt de vorbe-n dodii. 

— Ce zic domniile voastre? A sporit târgul faţă cu 
vremea trecută au ba? 

— A crescut ca un flăcău oropsit de părinţi, măria 
ta, zice Mareș. 

Aga Filişan tresare din amorţeala firii, iscată se 
pare de zarva târgului. Vorbele căpitanului i se 
arată cam îndrăzneţe; n-are să-l bănuie şi-şi alungă 
gândurile rele, odată cu şuviţele de păr, pe care le 
îndeasă la locul lor. 

Se opresc lângă tarabe şi întreabă de preţul 
mărfurilor pestriţe; iaca şi nişte doniţe de apă, 
lucrate frumos, în crestături meşteşugite. Stăpânul 
lor e un biet moşneag, cu mustăţile albe ca omătul. 
Ţine aproape de el un copilaş palid şi cu trup 
subţirel, care poate să-i fie nepot, după o anume 
socoteală a anilor. 

Şi cu cât îl priveşte măria sa pe moş, mai că l-ar 
cunoaşte, ba chiar că-l ştie de undeva, dintr-o pâclă 
deasă cu amintiri, peste care au trecut anii 
duşmănoşi. 

Moşul cată, bănuitor, la cei trei şi nici nu-i 
întreabă ce poftesc, căci, dacă au venit să cumpere, 
n-au decât să vorbească, altfel ce rosturi au într-un 


târg pricopsit... 

...Coborând din munţii Ardealului, l-o fi zărit la 
vreo poartă, poate i-a cerut o cană cu apă rece la 
Pietroşiţa sau pe la Cucuteni? 

Năvala aducerilor aminte, cu bucurii şi amărăciuni 
se adună sub fruntea sătulă de ele şi-şi caută poteca 
luminii. Ințelege că anii aduc de toate şi în 
postomolul lor nu sunt numai bucurii, aşa, stând în 
faţa moşului parcă îi joacă în faţa ochilor o 
închipuire frumoasă şi nişte vorbe, venite din trecut, 
îi aduc mirarea pe chip. 

Văzând că oamenii n-au gând măcar să întrebe, 
necum să cumpere, moşul se depărtă către un alt 
negustor apropiat, zicând băiatului să aibă grija 
doniţelor, fala lor de bieţi negustori. 

— [i eşti nepot? dădu să afle voievodul... 

— D-apoi nu-i sunt, zise acesta, însoţindu-şi 
vorbele cu o uitătură cam furtunoasă, mare faimă 
pentru vârsta lui. 

Se apropiase măria sa, aşa încât copilandrul părea 
peste măsură de tulburat, parcă purta o rugăciune 
nespusă, aceea să-l lase în pace și să se ducă în 
plata domnului, căci moşul, de bună seamă, are să-l 
certe că stă la taină cu oameni fără rost dibuit. 

— Atunci înseamnă că eşti părtaş la câştig cu 
moşul şi le-aţi meșterit împreună, începu iar măria 
sa. 

— Nu suntem! grăi tulburat băiatul, spulberând 
nădejdea voievodului că ar putea afla pentru ce stă 
îmbufnat nevoie mare puiul de negustor. 

Aga Filişan se uita către Mareş, ca şi cum ar fi 


vrut să-l descoase pe el ce rost se arată în ocolul de 
vorbe al măriei sale şi, pesemne moşul, crezând că 
ar putea fi de faţă la asemenea negustorie de 
taclale, se arătă iar lângă doniţele sale, înlăturând 
sfiala copilului, de cum se ivi lângă el. 

M-aş bucura să auz câte doniţe vreţi, zise el, 
răsucindu-şi mustaţa cu încetul, parcă ar fi ridicat 
un schit pe tălpici. 

— Adevărat  grăieşti! îi răspunse măria sa, 
zâmbind larg. Va fi ruşinea noastră dacă n-om şti să- 
ţi preţuim marfa cum se cuvine! Dar, mai întâi, aş 
zice că eu te cunosc de undeva, negustorule... 

— Apăi, pe mine lesne mă ştie lumea, răspunse 
cumpănit moşul, alungând orice supărare ce s-ar fi 
ivit dintr-o nesăbuinţă a limbii. Numai că băiatul ce-l 
ostenirăţi cu tocmeala n-are de unde să mă ştie, 
fiind un biet ţâcă, orfan de-ai lui. 

— Cum aşa? întrebă mirat la culme voievodul. 

— Iată cum şi să vedeţi, începu moşul, întorcând 
capul spre nepotul supărat. Tată-său a pierit în lupta 
ce-o dăduse voievodul Matei Basarab lângă apa 
Prahovei, când veniră oștile lui Vasile Vodă cu 
tătarii... Şi mumă-sa s-a dus după el, la o lună, de 
răul ce le-a adus războiul în casă şi el a rămas 
singur pe lume, doamne fereşte! Şi mi s-a făcut milă 
d-un pui de creştin; l-oi învăţa să meşterească 
paraua din lemn şi să-şi afle pâinea... Dacă ar afla 
măria-sa câtă suferinţă poartă, l-ar lua negreşit în 
grijă la curţile lui, că eu îl ştiu blajin. Dar vremile 
sunt acum de vrajbă şi noi, creştinii, am ajuns să ne 
purtăm mai rău ca păgânii... Cine mai are ceasuri 


pentru alinări, căci sunt trebi ce dau atâta bătaie de 
cap! Mai am o mângâiere... 

După o răsuflare greoaie, mogul zise iar: 

— Când oi scăpa de doniţele ce le-am megşterit o 
iarnă, am să merg la măria sa şi i-oi vorbi, dacă o să- 
i facă plăcere să mă asculte. 
Am să vă mai zic două vorbe şi gata; eu crez că-și 
mai aduce aminte de mine... 

„„„Deci asta era, moșul chiar că-l știa! Rămânea să 
se dumirească, și el de unde îl cunoaşte acest om, 
care nici nu cumpără, nici nu pleacă și pe deasupra 
stă alături de alţi doi, încruntaţi câteodată, ceea ce 
el nici nu gândește să afle, bătându-şi capul de 
pomană... Or fi fraţi ori cumnaţi, treaba lor... 

— A venit măria-sa şi la noi, zise moşul. Era pe la 
amiază; aduna oşteni de război, dar eu nu mai 
aveam să-i dau şi am îngenuncheat când s-a oprit 
alaiul la poarta mea. Era prea mare cinstea ce-mi 
făcea, ca să nu mă cutremure, mai ales că mi-a grăit 
cu simţire și m-a întrebat ce nume port... Apoi mi-a 
cerut apă, să-şi ude buzele... 

Auzindu-l, voievodul se bucură iar băiatul îşi mai 
scurtase şi el amărăciunea ce-l ţinuse părtaş la nişte 
vorbe schimbate pe negândite, cu oameni străini, ce 
nu erau deloc răi, cum crezuse. 

— Cam câte doniţe ai meşterit? întrebă voievodul, 
luând cu de-amănuntul cele câteva aduse în târg. 

— Avem cam op'zeci de bucăţi, care de care mai 
frumoase! O să vezi, dumneata, că nu se aseamănă 
la lucrătură niciuna, continuă moşul înveselit că, în 
sfârşit, negustorul vorbăreţ caută cu interes la 


marfa lui. 

Vorbind despre meşteşugul său, el avea o bucurie 
însorită în privirea pe care voia să le-o dăruie şi ei 
să-l înţeleagă, deşi tăcu un răgaz scurt, privindu-i pe 
sub sprâncenele stufoase, cam neîncrezător. 

Aga Filişan şi Mareş zâmbiră, încredinţaţi că 
voievodul îl va bucura pe moşul negustor, ba poate 
şi pe copilandrul ce abia îşi ridica ochii spre ei. 

— Le cumpărăm pe toate, zise după o vreme 
voievodul. Ne sunt de folos. Cât priveşte băiatul, să 
vii grabnic cu el la curtea domnească, pentru un 
anume hrisov... Glăsuind acestea, el se depărtă 
uşor, urmat doar de Mareş, şi el cu gândurile 
risipite, simțind cum bucuria îl cuprinde şi-i umple 
ziua, că dăduse norocul peste moşneag şi mila 
pentru copilul orfan. 

Aga Filişan, rămas în urmă, îl tot dădăcea cum să 
facă şi cum să dreagă, fiindcă omul cu care a vorbit 
nu e altul decât măria sa Matei Basarab şi mâine - 
poimâine să facă bine şi să stea la casa lui că va sosi 
cineva, un slujitor de la curte şi-i va lua doniţele de 
la Pietroşiţa, aducându-i tot bănetul pe ele, să nu 
aibă griji. Moşul încremenise într-un fel de 
prosteală, căci, gândea el, era cu neputinţă să fi stat 
la taclale cu domnul ţării, sosit aşa, tam-nisam în 
târg şi o nelinişte adâncă, dezlănţuită odată cu 
plecarea celor trei îi clănţăni bărbia. Se potoli mai 
apoi, socotind că nu zisese nimic rău, ba chiar 
fusese pe placul voievodului, dacă măria sa hotărâse 
asemenea milă faţă de amândoi. 

Băieţelul pricepuse şi el de la primele bâlbâieli ale 


moşneagului care se zăpăcise cu vorba. Filişan se 
dusese, îl înghiţise zarva din jur, purtându-şi paşii 
printre negustorii ocupați să-şi vândă marfa şi 
oamenii cumpărători, cu rosturile lor, care încotro... 

Soarele urcase la amiază, aducând zăpuşeală şi 
mirosul mărfurilor atinse de căldură. Cerul, 
mânzălit cu câţiva nori alburii, se arăta totuși senin 
şi se limpezea mai mult, pe măsură ce ei înaintau 
printre negustorii sosiți din toate colţurile ţării. 

— Feriţi în lături şi faceţi loc! 

Se iscau vorbe răcnite şi căruțele treceau una 
după alta, către porţile dinspre apus. Mulțimea 
harnică se mişca greu, moleşită de atâta zăpuşeală, 
unii chiar înjurau şi cleveteau, nemulţumiţi de 
preţurile târgului. _ 

Precumpăneşte măria sa şi tace. Inţelege că multe 
bogății poartă pământul, dar nu toate ajung să 
bucure pe cel ce le-a udat cu sudoare, altfel n-ar mai 
fi cerşetori de mălai pe sub gardurile de la ieşire şi 
n-ar cădea îmbeţivaţi de cum apucă paraua în 
mâinile lor. 

Se zbat în inima lui simţăminte care-i aduc 
mâhniri şi sângele îi colindă încălzit în mânie 
clocotită mai apoi. 

Jupâni zdraveni schimbă vorbe între ei şi le 
rumegă înţelesul în rachiu, se iau la gâlceavă pentru 
te miri ce, privind pieziş la cei din jur, apucă şi 
gluma să-şi facă loc, oricum vremile sunt tulburi şi 
ei se mulţumesc să-şi ureze de sănătate, să râdă cu 
toată gura şi să sugă iar rachiu... 


0 


k cât ai vândut ţara, Gorgane şi tu, Samachi, şi tu, 
oier Cristea? 

— N-am trădat, doamne! 

— Chipeşă vă este prostia, dacă mă credeţi mereu 
aşezat în blândeţe. Ştiu că vă doriţi să fiţi popi de 
mir şi iaca vă suflă cineva în nas şi vă visarăţi 
stareţi... Mâine aţi fi ajuns chiar domnul cel 
răbdător. Roşi de ambiţii şi sterpi la suflet, m-aţi 
întristat. O să poruncesc să vă taie capetele boieri! 

Cei trei tac, căzuţi cu frunţile spre locul aşezării 
ce-i zice spătăria de stea. Bărbile le sunt 
îmbârligate,  mustăţile  pleoştite rău, căci nu 


avuseseră vreme să şi le pieptene în luare pe sus a 
armaşului; îmbrâncit a fost fiecare, ca să nu se 
supere şi să afle teama la fel. Albeaţa ochilor li s-a 
înroşit de stat îndelung în văpaia focului privirii ce-i 
arde cu tăcere, mai ales. 

— Singur am stat în această bătălie şi voi ştiţi 
bine! Rakoczi nu mi-a dat ajutorul ce-l poftisem, 
poate de frica turcului, deşi eu crez cumva... E o 
purtare întoarsă în unele firi, care aşteaptă prilej să 
taie altul şarpele din drum. Ca şi voi, căci sunteţi cu 
două feţe se schimbă una pe alta, poftind câştigul. 
Dacă voi aveaţi foame să-mi fi cerut, mai găseam... 

— Noi nu te-am trădat, măria ta! a vorbit cu obidă 
Gorgan, amintindu-i de drumurile pribegiei. 

— La ce preţ? întreabă de-a dreptul voievodul. 

Boierii tac şi se caută unul pe altul, ascunzând 
parcă arvuna primită şi pregătindu-se de împăcare 
cu lumea. 

Îi ghiceşte şi-i simte cum se feresc de lumina 
făcliilor ce ard mai tare către cenuşa serii. Dovezile 
trădării au rădăcini mai adânci și mai vechi şi nu 
dispar cu una cu două. Înţeleg şi ei că i-a rupt de la 
inimă voievodul şi preţul faptei va fi doar 
singurătatea pământului. 

— V-aţi lepădat întâi de voi şi apoi de ţară... 
Sorocul vostru e încheiat! 

— Sunt vorbe scornite şi viclenii d-ale duşmanilor 
noştri şi măria ta le crede! zice vânăt la chip 
Samachi, încercănd iertarea. 

Voievodului i-au rămas colţurile gurii închise şi 
are inima înţelenită; nu dă răspuns ci-l priveşte doar 


pe Gorgan, ca atunci, la Iezer. Oare nu spusese el că 
are nădejdea boierilor şi mai ales a lui negreşit? 


I 


To dormea sub coviltirul nopţii, tras sub 
opaițul lunii. 

Paşii trecătorilor târgoveţi nu mai călcau drumul 
pietruit spre ieşirea dinspre Deal. Erau nişte ore 
silnice, greu de îndurat pentru domn, când lumina 
sulița trupurile irosite ale sfinţilor, izbind în 
meşteşugul de trei luni, dus la bun sfârşit şi spre 
mulţumirea sa. 

Zugravii plecaseră miluiţi şi ei de voievod şi el 
dase porunci să li se umple butii cu vin din belşug, 
pe lângă lefile darnice, căci toate chipurile unse cu 
uleiuri rare biruiau sufletele şi le umpleau de simţiri 
alese. 

Se dărâmaseră schelele şi, încărcate în care, 


apucaseră cale spre alte biserici căzute în paragina 
vremilor şi călcătorilor mai înainte. 

O parte din meşteri se răsfiraseră doar către alte 
uliţe, altele, mai înăuntrul târgului. 

Doamna Elina dorise şi ceruse cu glas dulce haină 
potrivită pentru biserica Sf. Ierarh Nicolae, ctitorită 
de vornicul Manea şi jupâneasa Vlădaia. Îi venise 
rând să fie aşezată din temelie, să fie uitată 
prădarea şi arderea pricinuită de Sinan paşa. 

Să fie alinată o durere, ca multe altele... 

Fapta ruşinoasă nu se va uita în vecii-vecilor! Şi 
mai ales acum, când vin spre domnul ţării arătări 
negre şi-l cheamă către firidele de jos şi-l hărţuie în 
somnul ameţit, până-l ajunge osteneala, dar va să fie 
încă treaz. 

Ar vrea cumva umbra să-i pregătească obezile la 
beci, altele decât cele ştiute, dacă nu-i satură pe 
turcii doritori de mărirea tributul şi-i râd obraznici 
că vin spre el... 

„Ai bani, ghiaurule, şi te plângi... Zideşti pentru ai 
tăi şi dai din umeri că s-a săturat ţara?” 

Umbra se deşiră şi întinde braţul peste o câmpie 
ce râde în spicele grâului, ca un copil răsfăţat cu 
alinări. E parcă un turc sau tătarul ce vine dinspre 
Nistru și poartă flacăra răzbunării în dinţi, ca pe un 
cuţit plin de sânge... 

„„Aude strigătul stajei dinspre Valea Voievozilor, 
își înfășoară ochii în pleoapele obosite şi-şi şterge 
sudoarea. Bărbia îi cade către piept şi gândul îi 
zboară spre grija asprilor şi a talerilor, că nu e chip 
să doarmă şi picături de foc îi sfârâie buzele 


amărâte de gustul migdalelor. S-a subţiat la trup 
dar dârzenia îi aduce speranţe mereu înnoite în 
iubirea pentru pământul cel drag al Valahiei. 
Sărmanul, sfântul pământ care i-a născut furtuna 
din el şi l-a prins în hora cea mare şi fără odihnă. 

Straja vine până la uşă şi pleacă, ducându-şi 
târlicii din pâslă şi poartă cu ei adiere de somn 
pisicos, târşit pe pietrele călcate de fiare sălbatice şi 
voievozi năzuitori de bine. Vede apoi, din amintire, o 
umbră subţirică, făcând săritură de nevăstuică în 
pădurea lui Vlase. Umbra se strânge şi se 
burduşeşte la picioare şi linge, îndrugă o închinare 
abia şoptită: 

— Fă-mă vistiernic, doamne! Că eu ştiu 
meşteşugul strânsorii de parale în încercarea ce-ţi 
stă în cale, eu văz potecile chiar neumblate, pe care 
nici Mamona nu le ştie cugeta.. 

— Tu eşti Olarul Ţucala? 

— Eu sunt şi mă închin supus că vreau folosul tău, 
doamne! 

— Pleacă! Am vistiernic bun şi drept, pe care eu l- 
am uns! Să fie sănătos în slujba lui... 

— N-are priceperi alese, luminate doamne! El stă 
călare pe rostul dărilor ştiute de la părinţii noştri; 
eu isc altele noi şi adun fără ocara dintr-odată a 
supuşilor amărâţi. Când vor simţi că nu mai au, va fi 
prea târziu! Ei vor fi storşi iar tu, luminos şi mare, 
ca astrul pe cer. Vor veni şi boierii la rând, că au 
îndestul... 

— Neruşinatule! Strici rânduielile din bătrâni şi 
arunci numele meu în defaimă. Pleacă, până nu 


chem străjile de pedeapsă, du-te, hârcă gheboasă la 
trup şi la suflet! 

Faţa grecului se face ca de pesmete uscat şi tace 
ghemuit în colţ. Cuibul, cu trupul voievodului, se 
zvârcoleşte în somnul stricat şi tremură candela, ca 
o vieţuitoare simţitoare de belele iar afară, pomii 
curţii se rătutesc în vântul rugăciunilor de noapte. 

— Am auzit şi vreau să-ţi fiu de folos. Vrei 
tiparniţe de la Kiev, apă de băut pe jgheaburi, 
sticlărie şi baie să spele boierii... 

— Îţi tai nasul, obraznicule! Ce vrei să spui? 

— Dacă voi fi vistierul tău, îi voi învăţa să ţină mai 
mult la banul muncit care iscă zarvă!... 

Parcă și acum se gudură umbra şi se apleacă de 
mijloc, până se face una cu pământul. Voievodul se 
ridică şi îngenunche, clipind rar către peretele ce 
lasa  pâlpâirile  candelei să-i mângâie coaja 
primenită. Vorbele astea le-a ştiut aidoma, cu o 
săptămână în urmă, în trapeza mânăstirii, la tain, 
când bătuse toaca paracliserului şi Olarul îi 
mărunţea îmbieri la ureche, şiretenii de vulpoi. 

„„„Călcase spre stăreţie, îngândurat şi coşcovit, 
îmbrăcat fără odăjdii, încât oştenii se miraseră, iar 
boierii începuseră să şoptească. Se minunau şi se 
închinau că-şi părăsea fereala odăilor domneşti şi 
lua în piept cele făpturi nevăzute care aduceau 
putrezirea trupurilor. 

Mergea agale, fără să ia seamă la închinarea 
supuşilor aşezaţi în smerenie pe lângă pereţi, 
întristaţi se vedea de boala aceea care putea fi chiar 
ciumă. 


— Să ne trăieşti, doamne! îngăimaseră câţiva, 
printre care Armașul, urmat de mărunţelul 'Ţucala. 

Suflarea curţii se foise să-i audă glăsuirea şi să-i 
afle rostul călcării spre stăreţie. În spatele său îşi 
purta făptura gârbovită de ani Teofil, numai urechi 
să audă vorbele încete de întrebare ce le-ar fi zis 
măria sa. 

— Mi se pare, cuvioase, glăsuise atunci, că aceşti 
lilieci ce se petrec noaptea prin cetate sunt duhuri 
rele... 

— Sunt şi ele niscaiva vietăţi ce-şi cată loc de 
trăire sub umbra zilei, de la facerea lumilor încoace, 
măria ta... 

— Aş pofti să-i stârpim! zisese păşind către 
intrarea stăreţiei. Teofil îl privise o clipă şi-n pielea 
frunţii îşi făcură loc semnele chibzuirii cu care era 
înzestrat de ani. Căta să afle reazim şi aşezare în 
vorbele voievodului şi nu oblicea nimic. 

— Pentru care pricini, măria ta?  îndrăznise 
învățatul. 

— Nu-mi sunt pe plac, că bat bolțile prin locuri 
pline de mucigaiuri şi poartă cu ei semne de boli, 
învăţate... Au mai pierit câţiva opincari şi târgoveţi 
şi plâng vădanele de ei. Ce chibzuieşti? 

— S-aducem doftori din Nemţia sau din Ardeal şi- 
om afla leac, eu aşa crez... Un Paracelsus mai nou, 
precum lacob din Făgăraş, care se zice c-ar fi tare 
priceput, mai ceva decât leahul de la curte. 

— Asta Îmi  prevesteşte  înrăirea  supuşilor, 
cuvioase... Oamenii nu mai pot da, nu mai au ce, i- 
au subţiat călcătorii care se preumblară peste 


hotarele noastre mereu. Spiţerii de care îmi glăsui 
cer lefi şi eu chitesc că nu mai am de dat şi caut să 
aflu cum i-aş putea îmbuna... 

— Să le dăm aur, măria ta! Să-şi facă inele, în ţara 
lor de meşteşugari! intrase în vorbă Olarul. 

— Aur, aur! am auzit mereu aceste vorbe, dar de 
unde?  Monezile s-au împuţinat prin lăcomia 
străinilor şi a războiului acela. Am oprit vânzările de 
la Dunăre, am mai schimbat vadul, vom mai vedea, 
dar până atunci? 

Glasul grecului semăna cu cântecul mierlei şi se 
părea că vine cu prospeţimea mirosurilor plăcute, 
pe care le-ar fi dorit auzite cu o vară mai înainte. Şi 
bătea toaca mereu, iar el păşise în firida rece. 

Îi  ieşise înainte mitropolitul Ştefan şi-l 
blagoslovise cu smerenie, în acea clipă cu linişte 
rară, țintuit locului pe când se retrăsese la locul de 
rugă. 

Avea în ochi acelaşi surâs blând, deşi pe chip 
purta oboseala anilor și era palid de aerul mai mult 
închis, în care voise să afle leac bolirii. 

În încremenirea fără răspuns rămăsese timp 
îndestul, apoi făcuse semn spre învățatul Teofil să se 
apropie şi să caute în Cartea Semnelor probăluirea 
vremii şi zodia de mântuire pentru ţară. 

Degeaba căta evghenitul să-i aline durerea prin 
vorbe dulci ca mierea stupilor, fiindcă el ştia că 
pierindu-i opincarii va trebui să-şi caute oşteni de 
sânge străin şi mofturoşi, la o adică. 

Se preumblase pe sub porticurile larg deschise şi 
ochii i se opriseră pe sfeşnicele de aur, şase, aflate 


în mijlocul zidirii preasfinte. 

Erau aşezate acolo dintr-o danie mai veche a 
bătrânilor plecaţi şi care le juraseră comoară de veci 
pentru credincioşii ce sunt. Se gândise că le poate 
înstrăina cu folos în scăparea norodului. Mergând 
către chinovie, glăsuise stins: 

— Să-mi trimiteţi cărţi prin călăreţi la cei doftori 
din Nemţia sau din Ardeal, că le-oi dărui aste 
sfeşnice de aur pentru priceperea lor! 

La auzul vorbelor, mitropolitul Ştefan a rămas ca 
fulgerat de gândul păgânesc al domnului ţării, apoi 
se ridicase, îndrăznind să-şi apropie trupul cam 
repede spre voievod, iscând un pic de zarvă din 
odăjdiile sale şi a zis înfricoşat: 

— Iertare, măria ta, dar e mare păcat! Comoara 
domnească nu se înstrăinează, că-i prilej de blestem 
şi pieire! 

— O fi au n-o fi, acum nu voi să ştiu! Comoara 
preţuită de sfinţia-ta e mică faţă de poporenii mei! 
N-aude sfinţia ta cioclii Târgoviştei hăluind în beţii 
de sfârşenie şi vădanele plângând? Sau e mai de 
preţ aurul? Comoara oricărui domn cu firea întreaga 
e poporul şi dacă el piere în jelire şi sărăcie iar el 
stă, e semn de gălbejire și neputinţă. Blestem? Nu 
cat să aflu pricini dar voi să izbândesc în izgoana 
ciumii... N-a văzut sfinţia ta că-mi plânge inima când 
îi văz căzuţi prin şanţuri şi n-am tihnă şi somn şi nu 
poci ca să am, că cine-mi ară şi-mi seamănă glia? 
Spune, sfinţia ta! Socoteşti că tătarul sau turcul ce- 
si vâră mereu botul în făina mea, ştiu mai bine când 
încolţeşte bobul? 


Judecata domnului îl izbi pe mitropolitul Ştefan, 
aflat în faţa altarului; era mai aplecat şi mai supt, cu 
privirea aiurea, iar lacrimile îi curgeau la anii săi 
bătrâni, în picur şi tremur nestăvilit. Cerşise o rază 
de lumină şi aflase mustrare în ochii domnului, 
ruşinându-se și departându-se câţiva paşi. 

— Să facă sfinţia ta rugăciune de iertare pentru 
înstrăinarea de care îmi amintişi, că trebile ţării o 
cer şi eu cat să mă port cum poftește binele ei, aşa 
să-mi ajute Dumnezeu! 

Se pierduse în înserare, urmat de Teofil, care 
socotea simţirea voievodului cam ruptă de altele de 
până atunci. I se părea doar... 

Şi paşii grecului îi călcau pe suflet bietului 
cărturar... 

Acum se aude iar strigăt de strajă în nesomn şi 
vântul urlând printre pomii curţii, parcă ciungii 
cerşesc sub odăi, în pacea tulburată. Candela arde 
pâlpâind în colţul său şi doamna Elina nu 
îndrăzneşte să fie acolo, spre a nu-i tulbura 
cugetarea. 

Umbrele se întind şi se strâng, ca bălțile de 
smoală. Aţipeşte o clipă şi-şi vede supuşii ascuţind 
coase şi venind spre curte să ceară subţierea 
dărilor. 

Umbra se fărâmă iar şi grecul zice: 

— Se poate, măria ta! Eu stau chezaş în faţa ta şi 
pot împlini mai mult chiar decât sfeşnicele de aur la 
care ţi s-a îndreptat gândul! Mai au şi mai dau, nu te 
întrista! Incearcă-i cu datorii şi mai silnice că ei 
rabdă precum pământul raza de soare... 


Mai cu o zi înainte se obrăznicise Olarul, fiindcă 
fusese chemat chiar de măria sa. Asta îi dăduse 
ghes pe ales şi pe măsura gândurilor ştiute numai 
de el. Şuieră printre dinţi grecul, înaintează către 
domn, parcă-şi mişcă făptura de fum şi zice mieros: 

— Scoate-i pe Fărcăşanu şi pe Stroie Leurdeanu! 
Lauda ţi se va mări şi ţara va creşte, după atâtea 
lacrimi ce-au curs... 

— Sunt vrednici şi m-au slujit cu cinste. 

— Fură, măria ta! Scot aurul din tron şi-l ascund 
prin mănăstiri prăbuşite ca şi în străinătăţi... 
Clămpăne stafia şi pleacă un pic şi se apropie iar 
tiptil! Că altfel cum s-ar fi secat bănetul ţării într- 
atât... 

Acum pricepe că Aldejurea a grăit drept şi el s-a 
grăbit şi poate chiar s-a înşelat. Piere odată cu 
întunericul umbra. Voievodul se ridică şi păşeşte să 
cheme mucarnicul din odaia cu miros de lumânare 
şi seu. Vocea i se aude dincolo de iatac şi doamna 
Elina prinde porunca dată zorit: 

— Să puneţi caii la rădvan, să fie gata acuşi, că 
osteneşte noaptea şi vreau să mă apuce soarele pe 
drum... 

— Pleci iar la vânătoare, măria ta? îl întrebă 
doamna Elina, când păşeşte spre odaia de somn. 

Tace voievodul. Mucarnicul aprinde alte lumânări 
şi grijeşte candela aurită din colţ. 

— Mă bucur, Elină doamnă! zice voievodul. Te văz 
mereu alături de zbaterea mea, aşa cum te-am ştiut 
mereu... Acum ţara e în linişte, plătită greu, d-asta 
mi-e cugetul tot mai încărcat şi nu pot să mi-o aflu 


pe a mea... Am înlăturat sabia de la hotare, dar n- 
am fugărit necazul dinlăuntru şi-mi pare că el se 
lăţeşte. Mă aflu în chingi şi nu oblicesc cale de 
ieşire. Încă nu! Îmi mai trebuie oaste de ţară şi mai 
mulţi credincioşi ca Mareş să am.. Unii boieri mă 
părăsesc de graşi şi se duc în patru vânturi să mă 
ponegrească... Că nu i-am ştiut la maţe şi i-am 
răsplătit cu slujbe! Auz glas de supuşi sau e doar o 
părere? 

— E vântul dimineţii, măria ta! 

— Se poate să fie şi vântul, dar mi se pare 
învălmăşit cu semne cărora încep să le pricep 
adâncul. M-ai întrebat dacă merg la vânătoare; 
acum am altă potecă... lepurii au fugit şi vulpile au 
părăsit scorburile. A fost fum mult şi-au început să 
strănute... Doar lupii ce vin din pădurea lui Vlase 
stau la pândă şi eu le văd ochii sticlind, aşteptând... 


ODOUUDDOUULUL 


ta în dreapta voievodului, îngândurat şi prea 

obosit de arsura scrisului în nopţi târzii, îndoindu- 

se chiar de laudele aduse măriei sale căci prea 
multe vorbe linguşite se rostiseră. Biete vorbe, cu 
care nu faci mai nimic. Mai mult spurcăciuni, mai 
mare ruşinea să le auzi, neam de ţigani lătrători, 
stând pe şanţuri şi aşteptând să le pice-n traistă 
norocul. 

Ar fi vrut să strice liniştea cuibărită în acea 
dimineaţă, dar încă nu îndrăznea să aducă alte griji 
domnului. 

În Ţara Ardealului oamenii se depărtau de neam 
cu învățături străine alăturându-se de eretici, 
păcătoşi şi slabi la suflet, căzuţi în calvinie, cum 
aflase în casa mitropolitului Ştefan, alături de alţi 
boieri, precum Istrate Leurdeanu, fiul lui Stroici. 
Tăifăsuiau până spre miezul nopţilor că nu trebuie 


folosite săbii, ci tăişul cuvântului, care să îmbuneze 
rătăciţii, întorcându-i spre credinţa cea adevărată. 

Cuvântul, ca steaua în beznă, ar fi un câştig 
pentru ţară şi Uriil vede calea de urmat şi o duce 
mai departe, încrezător că numai aşa vor nădăjdui 
spre bine. Tăcerea lui se lega de alte nedumeriri, pe 
care încerca să le biruie cu mintea limpede şi să le 
dea pe faţă măriei sale. 

Surâsul unui gând îl aşeză în poala visului o 
vreme. Işi aşeză mai bine scaunul, pe când 
voievodul punea hârtia pe pupitrul de alături şi-l 
privea cu mirare, chiar începuse a citi cu glas domol 
rândurile  ciohodarului Curții otomane către 
hatmanul Koniecpolski. 

Era o copie trimisă de omul lui în 
Constantinopolul cel bine păzit, cum le plăcea 
turcilor să se laude, o scrisoare din care logofătul 
află că leşii făcuseră pălănci pe pământul dinastiei 
otomane. 

„S-a aflat - scria acolo limpezit - că hotarul leşesc 
cu Moldova se întinde de-a lungul Nistrului, mai jos 
de cetatea numită Hotin. Noi nu avem vreo legătură 
cu pământul Moldovei şi nici moldovenii pe malul 
nostru, aşa fiind, să se respecte pacea şi prietenia, 
continuă voievodul, să se vadă mai ales, potrivit 
obiceiului şi datinii, pricinile şi sângele vărsat până 
acum la hotarul dintre ţara leşească şi Moldova şi să 
li se vină de hac celor ce le-au săvârşit...” 

Când voievodul sfârşi, îl privi din nou, aşteptând 
să-i afle părerea şi amândoi să cumpănească mai 
bine şi mai potrivit încotro bat gândurile otomanilor. 


— Ne ştiu hotarele... Ei au aflat de la bătrânii 
moldoveni, dar se fac că nu pricep, îngână Uriil. 

— Străinii vor să-mi ştie şi obiceiurile, nu numai 
hotarele ce le-au lăsat strămoşii... Ieri aga Filişan 
mi-a adus hârtii adunate prin sârgul unor iţe de 
nepătruns, încât m-am mirat... Misionarii strecoară 
în însemnările lor multe îndrăzneli; de unele chiar îţi 
vine să râzi în hohote, căci dau semne de smintire... 
Mă uit pe ele şi nu-mi vine a crede... 

Voievodul deschisese coperţile unei cărţi şi începu 
să citească arar: 

„Să se ştie că în această ţară este obiceiul ca în 
ajunul sărbătorilor Crăciunului preoţii din oraşe şi 
străinii, apoi copiii şcolari cât şi dascălii adunaţi în 
cete, să poarte icoane şi să cutreiere prin oraş în 
timpul nopţii, trecând pe la casele dregătorilor să le 
facă urări de sărbătoare...” 

„Să se ştie că în această ţară fetele au obiceiul să 
împletească cununi de flori pentru a şi le pune pe 
cap...” 

„Să se afle că primii castraveți se coc de 
sărbătoarea Sf. Apostoli, sunt mici şi fără zeamă...” 

„In oraş se află catolici ce mărturisesc erezia lui 
Luther, dar anul trecut, părinţii misionari ai Sfintei 
Congregaţiuni, cu ajutorul lui Dumnezeu, au alungat 
din biserică pe preotul lor...” gândi Basarab. 

— Să luăm seama bine la acestea, măria ta! Agia 
trebuie să le aibă mereu în privire căci cuvioşii pot 
aduce pricini de necaz şi vrajbă. Am presimţirea că 
unii străini vin cu ochi veseli spre noi dar au sufletul 
de smoală... 


— Se azvârle cu şiretlicuri din toate părţile şi eu 
nu mă pot bizui decât pe ţară, deşi dau din belşug 
amăgeli turcului, îi umplu haznaua cu bani, ca să 
nu-mi fure credinţa şi să-mi dea fesul lui Allah... 
Ardeleni, moldoveni sau munteni, stăm între nevoi, 
vorbind aceeaşi limbă, iar străinii vor să ne dezbine 
încercarea, aruncând păcatul lui Cain împotriva lui 
Abel... 

— Mi-am mistuit nopţile, măria ta, ca să aflu cum 
am putea ajunge să înfrângem duşmănia şi am găsit 
calea, deşi e grea: cuvântul credinţei pentru toţi, în 
limba neamului. 

Uriil a tăcut şi voievodul a încuviinţat, ştiind prea 
bine că tipărirea cărţilor de slujbe pentru nevoile 
creştinilor este o pricepe la care logofătul râvneşte 
cu nădejde, deci va trebui încă o moară de hârtie şi 
niscaiva meşteri aduşi degrabă. 

Cu ochii minţii vedea octoihurile aşezate la 
îndemâna slujitorilor credinţei, florile aurite ale 
scoarţelor răsturnând răutăţile ce zac în sufletele 
firave şi din care va izvori lumina Țării Româneşti, 
rânduind mai apoi o stemă slăvită şi lăudată... 

Voievodul se ridică şi Uriil îi urmează făptura 
către uşa ce dă în curtea cea mare, unde slujitorii 
aflaţi la locurile lor miros aerul încremenit al 
dimineţii. Zidurile cetăţii ţipă de tăcere încât 
logofătul îşi aude răsuflarea îndreptându-se către 
cancelaria domnească... 


Voievodul îl îndemnă să-i vorbească mai mult 
despre aşezările de rugă pe care sfinţia sa 


mitropolitul le cutreierase şi le ştia pe dinafară, cu 
numele egumenilor şi-al preoţilor mai noi. 

Şi mare fu bucuria lui când îl auzi grăind: 

— Această sfântă biserică a Curţii domneşti din 
Târgovişte, din temelia ei făcută este de Petru 
Voievod Cercel în anul de la zidirea lumii 7091... 

Acum, mitropolitul glăsuia într-o altă nădejde: 

— Ajută-ne, măria ta! La sfântul lăcaş de la Curtea 
de Argeş plouă înăuntru şi trebuie să facem 
învelitoare pentru iertarea păcatelor care ne 
surpă... 

— Sunt multe asemenea aşezări care ar trebui să 
râdă în soare. Ştiu de la cuvioşia ta că au fost 
stricate de vremi şi de călcări duşmane... Ele au fost 
îngrijite şi vor fi miluite cu icoane de preţ, odăjdii de 
aur şi sfeşnice de argint... 

— O biserică la podul de la Călugăreni să ridice 
măria ta... 

— O să am grijă, să n-aibi teamă! L-am slujit şi-l 
mai slujesc încă pe măria sa, voievodul Mihai. 

Îi vorbise îndelung că în grija domnului ţării se 
află mănăstirea de la Căldăruşani, cea de la Sadova 
de preste Olt, Arnota din Vâlcea şi Gherghița. 

— Mă gândesc de multă vreme că n-ar fi rău să 
înmulţim tiparniţa cu litere noi din Rusia Kievleană, 
să răspândim învățături în toate ţările româneşti... 

Urmau tăceri, răzbite de limpezimi în credinţa 
neamului. Măria sa era mulţumit că, împreună cu 
mitropolitul, adunase soborul duhovnicesc şi 
rupseseră îndrăzneala grecilor care începuseră a 
vinde şi a cârciumări sfintele mănăstiri ale ţării şi 


lavrele domneşti şi a le supune altora, de prin ţara 
grecească şi de la Sfeta Gora, făcându-le hrisoave 
de închinăciune, fără ştirea sfatului domnesc. Şi 
scrisese  grămăticul Lepădat hrisov întărit ca 
Tismana, Cozia, Argeşul, Govora şi Dealul şi 
Căldăruşanii, Arnota şi Nucetul şi încă altele, cu 
toate schiturile şi metoacele, să se dezrobească din 
mâinile călugărilor străini. 

Diicul, Socol şi Uriil se învredniciseră să dea 
fiecare mulţi aspri pentru îmbogățirea acestor sfinte 
lăcaşuri iar catastifele cuvioşilor să înscrie toate 
averile, să nu se piardă în vecii vecilor şi soborul se 
încheiase cu blestem înfricoşat, stingându-se făcliile 
după juruire. 


I 


n cenuşa serilor, când aerul e proaspăt, îmbibat de 

mirosul ierburilor grase, încă fragede, şi Ialomița 

curge domol, ducând ceţuri şi umbre în postomol, 

ormind sălcii pletoase, aplecate peste oglinda 
apei, cu chipul lunii răsfrânt către piatra adâncului, 
voievodul cheamă în taină pe Teofil. 

Sunt, la început, sfieli rare, urmate de altele, 
gânduri care de mult viermuie în crugul vremilor ce 
vin şi se duc, despre încolţeala timpului şi 
nepotrivelile cu firea oamenilor mereu 
schimbătoare, sunt, mai ales, nişte obiceiuri care-i 
apropie în şoapte tainice, căzute ades în melancolie. 

Teofil vine dinspre roţile morii, unde scormone pe 
seară în rostogolul cupelor învârtejând apa şi cade 
în jilţul de brad, făcându-l să scârţâie uşor, parcă 
plângând vremea. 

Voievodul aşteaptă prăbuşirea tăcerii şi învățatul 
întârzie, ascunzându-se în multele închipuiri, iar 
candela arde ca în vis; el caută răul şi frâul ce l-ar 
aduna ca pe un cal nărăvaş şi l-ar face singur, îşi 
mângâie pletele şi zice: 

— Ca sticla este inima omului şi ea se sparge în 
cioburi uşor, căci sunt pătimiri destule pe care 


ochiul le vede dar nu le poate opri din calea lor, ci 
numai ascultând de glasul cărţilor înţelepciunii, ce 
vor fi mereu scrise, dacă nu cumva, într-o clipă de 
amar veninos, vor fi şi ele trecute prin foc şi sabie, 
în urgiile ce ne pasc căutarea spre binele saţiului... 

— Amestecul altora? mai că vrea să ştie măria sa. 

— Misionari sunt mulţi şi nu se mai sinchisesc, 
căci au cu ei puterea înscrisurilor de la Propaganda 
Fide. 

— Să le-o tăiem! cugetă voievodul. 

— Se nasc, ştie măria ta, zurbe care aduc defăima 
sfintei biserici; unii aruncă vorbe despre credincioşii 
ce sunt, care mai ţin asupră-le calendarul cel vechi 
şi ies de sub papucul legilor noastre: că schismaticii 
cântă Te Deum laudamus şi Ave Maria, dar poporul 
se îndreaptă fără o rânduială statornică, ci mai mult 
orbeşte, mânaţi de la urmă ca oile şi ce este o 
credinţă dacă n-o auzi pe limba neamului tău şi o 
simţi străină, ca pe orice făcătură? 

— Eu am dat porunci pentru niscaiva table ale 
sărbătorilor şi cărţi de cântări... Văz că se amână! 

— Ca într-o cumpănă, doamne! Eu îţi vorbesc să-ţi 
fereşti calea de duşmani şi ţara să înflorească! Vin 
la noi destui şi-i primeşti ca un milostiv principe al 
Valahiei şi porunceşti să li se dea tain de pâine din 
belşug, vinuri alese şi carnea vitelor, apoi scrisori de 
liberă trecere, ca să se ducă unde vor... 

— Când venii domn, mi-am zis să fiu în credinţa 
ţării şi iată! crez chiar că sunt, deşi cugetul mi-e 
tulburat de multele ţesături ale un păianjenului ce 
încă nu doarme, păcătosul... Ştiu prea bine că nici 


nu va adormi, doar se va face şi va clipi viclean, 
aşteptând pas către ţară... 

Parcevici şi Şoimirovici aduseseră răspuns din 
partea bulgarilor că sunt gata de răscoală, 
înştiinţaseră chiar pe loan Cazimir, dar fără folos, 
căci Polonia, după pacea cu cazacii, de la Zborow, 
era prea căzută cu fruntea în ţărână. Asemenea 
amăgiri şi vise spulberate  încălziseră inima 
voievodului şi încă mai stăruiau. 

„Principe al Orientului, stindardul roşu de 
catifea, inelul de logodnic şi patrafirul „Per dar 
principo a la Cristiana liberta”, toate trecuseră ca 
fumul, murind Vladislav. 

— Republica Veneției aşteaptă, îşi tremură 
vorbele în barbă domnul. 

— Şi împăratul Vienei la fel, vrea să vază ce fac 
ceilalţi principi şi vremea trece, primejdia ne paşte 
oricând; aşa au făcut şi în zilele domniei Viteazului. 

— E ca un duh rău... 

— E duhul oamenilor, pohtit de ei, nu cel ce vine 
ca blestemul. De asta crez, măria ta, că oamenii se 
amăgesc că pot pluti între bine şi rău cu corabia, 
până se izbesc de stânci şi abia atunci se întorc la 
semn... 

— Dar şi noi suntem la fel, cuvioase cărturar... 

— Intocmai, însă noi nu ne putem pierde mândria 
la nesfârşit, fiind poftitori de libertate mai mult ca 
alte seminţii... 

— Crede cuvioşia ta că nu ne amăgim cu vorbe? Şi 
socoteşti să ne bizuim numai pe norodul ţării şi să 
stăm în priveghere, agonisind pe ascuns scule 


războinice? 

— Căile păcii sunt grele şi un răspuns cere multă 
chibzuinţă. Eu aş zice că vremile de azi sunt prea cu 
nărav râu, deşi măria ta mă poate certa... 

— Pentru ce te-aş certa, când spui ce gândesc 
chiar eu de ani şi ani şi mă tot întreb... 

— S-a întors lumea pe dos şi făţăria umblă ca la ea 
acasă, parc-ar fi ţara fărădelegilor, doamne... Până 
nu demult, păcătoşii se ţineau de urâţenii, aşa cum 
îi ducea firea; azi, ei sunt în creştere, pedosnici 
chiar şi-n tagma preoţilor şi asta îmi dă măsura 
iadului. Ei catadicsesc că slujesc legea împăraţilor, 
pe care îi laudă încât le cad bale la pământ, dar uită 
ceva... 

— Socotesc că cel de sus îi dezleagă. 

— Pleacă la drum doi şi se despart, ferindu-se 
unul de altul; stareţul Suhanov se află la curtea lui 
Vasile Vodă şi Paisie la noi. Şi oameni de taină, 
călători prin Ţara Moldovei, află vorbele care ajung 
la Curtea din Târgovişte. 

— Ţarul ce spune, învăţate? 

— Noi încă nu ştim decât vorbele stareţului către 
Vasile Vodă. Când acesta l-a întrebat pentru ce s-au 
adunat oştenii la Moscova şi încotro vor porni, 
Suhanov a zis: „[arul are mereu, iarna şi vara oaste 
gata să acopere toate aşezările şi să le dea pradă 
focului şi urgiei...” 

— Ciudată fire mai are ţarul... 

— Şi a mai zis: „Unde porunceşte el, acolo se duce 
şi noi nu putem şti despre aceasta...” 

Se aşază tăcerea între ei, ca o pândă, un fel de 


vrajă a veghei şi voievodul păşeşte în faţa mulurilor 
ferestrei, căutând în noapte dezlegări, poate 
semănând a licurici ce brodează iarba cu o salbă 
argintie, vietăţi bucurând ochii lumilor în trecere. 
Dar Matei abia îl zăreşte acum şi privirile sale 
obosesc în clipeală să-l afle iar stană palidă, 
îmbrăcat în haina-i cernită, ca o mumie cuminte a 
pământului, trup legat în credinţe câştigate cu greu, 
împărtăşit mai mult în melancolia pildelor, fără de 
care lumea ar ajunge la pieire. 

N-are cum presimţi gândul ţarului, n-are cum afla 
neastâmpărul sălbatic al lui Bogdan Hmelnițki, 
peste atâta depărtare, cum stă în lumina împietrită 
care spune că sufletul tace ca şi pământul. 

— Frăția ar aduce câştig, cum bine zice cuvioşia- 
ta! şi glasul voievodului pare un tulnic întristat. 
Oare hatmanul ce-o fi având în minte, potrivit 
veştilor aduse de Paisie al Ierusalimului? 

— Dacă ţarul nu-l primeşte, el se va uni, de 
nevoie, cu turcii şi cu tătarii, cu ungurii şi 
moldovenii şi va veni împotriva ţării lui şi-l va prăda. 
Şi stareţul a spus: „Să nu dea Dumnezeu să-şi verse 
creştinii sângele între ei, să nu dea...” 

Arsura vorbelor auzite cade greu, ca bolovanii de 
stâncă şi voievodul se scutură ca de friguri, deşi 
sângele îi urcă fierbinte în obrajii supţi în atâtea 
necazuri şi împotriveli. E şi cămara cam strâmtă 
pentru zvârcolirea ce-l încearcă, dar nu trebuie să-i 
ştie nimeni îndoiala ce-şi face loc ca apa şi surpă pe 
dedesubt. Îndoiala că într-o zi va încrucişa iar fierul 
cu fratele său şi apele vor ieşi din matca lor, înroşite 


de sânge... 

— Cumpăna vremilor nu e după vrerea domnilor... 
Şi zodia nu se poate schimba ca aurul, pe firfirici 
sau postavuri, ea îşi urmează sorocul în tihnă, 
întărâtată de clipe dospite cu răul, îmbrăţişată totuşi 
în amăgeala că mâine va fi iarăşi bine... 

— Mai poate fi îmbunată cumva, învăţate? 

— Preţul e scump şi costă ocale de aur, muncite 
mult de robi zlătari. Nu vom subţia ţara, doamne! 

Tace rupt în sine, învățatul, şi clatină din cap, 
parcă şi-ar vrea cugetul mai limpezit, dar asta e 
doar o meteahnă mai veche, ştie măria sa, de aceea 
îi face semn şi el înţelege că ar vrea să iasă amândoi 
sub cerul liniştit al Târgoviştei. 

Uşa scârţâie a pustiu şi ei păşesc dincolo, cu 
buzele mâhnite, ca nişte călugări înfrânți în rugă, 
iar paza îşi arată faţa, stânjenită de ivirea 
voievodului, mâncând din priviri umbrele ce 
stropesc colţurile, închipuite primejdii ce i-ar pândi. 

Şi afară, umbra Turnului Chindia se întinde peste 
bolovanii curţii domneşti, parcă mişcă grele chipuri, 
curcubee străluminând strădania voievozilor ce-au 
ţinut ţara pe umeri. Ce va fi mâine-zi? 

Dacă va fi soare, va fi şi umbră... şi turnul şi 
lacrima... şi nădejdea.. 

— Spre hrubă! se aude glasul voievodului şi 
cealaltă uşă de stejar, tivită cu fier, se deschide 
uşor, împinsă de altă umbră, întrupându-se faclă 
tăcută şi smerită. Se stârneşte o fâlfâire ca de 
pasăre rănită şi-un miros muced vine spre nări, icră 
amestecată a pământului, mustind oase rămase în 


adânc, putrezite sub paşi. 

Lumina se scaldă în faţă, lungindu-se pe pietre, 
sprijinind pereţii şi mângâie drumul, cum lacrima, 
obrazul încremenit în rugă... 

Teofil îşi împiedică mersul, tuşeşte horcăit, la un 
pas în urma voievodului, căruia îi simte zbuciumul 
mai mult ca oricând, ştiind că merge în bezna care 
sfârşeşte la sărutul cerului cu apa. 

E cale grea pentru voievod dar ea se cere 
împlinită ca şi chinul, dus până la capătul răbdării, o 
ieşire ce-ar trebui săvârşită cu preţul sângelui şi al 
trudei. Poate că se aseamănă cu alta, la Poarta 
închinăciunilor şi doar papagalul lipseşte ca 
întristarea să fie întreagă, dându-i din nou îndârjirea 
de care are nevoie să iasă la lumina nădejdii. 

Ieşirea către apa Ialomiţei este încă departe, iar ei 
străbat calea întunecoasă a tunelului încet, păşind 
către zarea ce se tot duce şi voievodul are vreme 
încă să întrebe ceva, pe când ecoul se pierde în 
şoapta pământului, încă să se uite înapoi, la anii 
scurşi, cu ochii treji, ai minţii, cugetând la amarurile 
ţării. 

Se găseşte în descumpăt chiar acum, căci sita 
vremii îi aduce necazuri şi râvna de statornicie a 
liniştii pentru domnia ţării se varsă în alta, biruind- 
O. 

„E greu - îşi ceartă în gând învățatul de-alături, - 
e ceva care-mi sfărâmă zăgazurile ființei şi-mi 
alungă pacea... Tu, Teofile, îţi arzi sufletul pentru 
cărțile cărora nu le-ai încheiat peceţile şi nu le-ai 
văzut pe limba voită, a ta şi a neamului, dar ele se 


vor întocmi. Unele s-au şi scris, nu-ţi face griji, deşi 
vrei mai mult... ştiu. Mă întrebi de ce sunt darnic cu 
banii bisericilor şi tac, uite, aici e taina mea; sunt 
însă nevoit să nu le dau în vileag şi a afla tu însuţi... 
Am sporit averea Plumbuitei cu moşia Plăseni, pe 
Mostişte şi am socotit colibaşii din jurul ei ca să fie 
de posluşanie; la Govora meşterii zidari au înălţat 
păreţi şi-au ridicat turnuri şi drum de strajă, sprijinit 
pe bârne, să apere de năvăliri şi teascurile aduse cu 
greu de la Kiev le-am mutat mai aproape, să le poţi 
folosi aici, la Curtea mea din Târgovişte...” 


Privirea lui Uriil e căzută pe cărţi şi obrajii îi 
tresar peste frumuseți scrise cu căldura inimii, când 
voievodul întreabă: 

— Ce ştii, învăţate, despre Persia? Auz că turcul i- 
a făcut pace de curând... 

— E o ţară pustiită de mulţi, măria ta... A călcat-o 
de două ori Tamerlan, apoi Gengis Kan sau Choţa. 
Capitala lor se cheamă Ispahan şi au grădini udate 
bine şi case cu iatacuri deschise, ca să se bucure 
omul de aer curat. Şi aceste cămări, ei le încălzesc 
iarna cu o gură rotundă ca o oală de-i zic tenur şi-n 
care troznesc butucii aprinşi... Au drumuri largi, 
cam douăzeci de oameni să poată călări alături... 

— Dar casa regelui lor cum arată? 

— Cărţile îi spun Devlet-Khane şi are curte 
împrejmuită cu un zid înalt, îndărătul căruia se află 
rânduiţi arbori de China, cam cum sunt brazii noştri 
din Carpaţi. Regele lor de acum e alb şi proaspăt la 
chip, cam la treizeci de ani şi are nasul ca ciocul de 


şoim şi-o mică mustăcioară neagră. Când intri la el, 
el stă pe jos, pe o pernă de mătase şi are alături doi 
feciori; unul îi aduce răcoare - căci e făcătorul de 
vânt, celălalt este meheterul sau cămăraşul. Trimişii 
de oriunde sunt duşi de braţe, de Tanichan şi 
Aliculibec Divanbec, pentru a nu-i face vreun rău, 
iar el le întinde genunchiul pentru sărutul 
supunerii... 

— Învăţaţii lor cum arată pe dinlăuntru? 

— Eu nu ştiu decât despre poeţi şi historici, 
doamne! Sunt văzuţi mai ales în kahvec-chane, nişte 
cârciumi ale lor, unde duhănesc tutun şi spun 
poveşti şi născoceli bizare; poeţii scriu cărţi care 
dau de gândit, căci artele libere sunt la mare preţ, 
dar ei înşiră uneori şi cuvinte măgulitoare, ce 
adesea sunt teci goale, ei nu spun adevărul, de-abia 
îşi zic drugh-micui, adică pupă minciuni. Copiii 
învaţă să citească din Coran şi Bustan, în limba 
preafrumoasă din cetatea lor Siras, care e muma 
limbii persane, scriu cu cerneală făcută din coji de 
rodii sau din gogoşi de ristic şi vitriol, cu pene din 
trestie sau papură, că n-au gâşte... Sămânţa 
persanilor e răspândită pe văi şi podişuri cu scoarţe 
de nisip şi oftează şi ei la necazurile lor! 

— Acum au pace, zice voievodul. 

Uriil s-a posomorât ca într-o neputinţă, zvâcnindu- 
şi o sprânceana fără rost: 

— Au, măria ta! Cât, nu se ştie, căci poftele lui 
Ibrahim sultanul sunt mai mari ca ale fratelui său 
Murad... 

Soarele clipeşte spre asfinţit şi peste Târgovişte 


coboară tihna, iar pentru Uriil, ceasul de început al 
trudei, să caute miresmele tari din cărţi, cu slujbe 
bisericeşti şi acturi din strămoşi, sau altele mai noi, 
pricini de gâlceavă pentru vânzări de pământ, când 
iubit, când hulit... 

Şi Uriil citeşte o scrisoare, o plângore a lui 
Grigore Pândaru, cum s-a brodit să-i cadă sub ochi 
şi chiar se miră aflând: 

„Şi m-au dus cu mumbaşir şi m-au bătut, ca să le 
dau de frică şi mi-au luat cu minciuna toată moşia 
din mână, ba mi-au speriat şi copiii şi muierea, cu 
slugeru lor lamandi, care vrea alte iscălituri, să nu 
mai văz casa cu ochii, şi-mi duce pielea la gunoi. Că 
din Coasta Repede până la Vâlcana, eu am trei 
pogoane pentru care m-au închis la greu, mai apoi 
într-un coşar cu râmători şi aşa mi-au luat stânjenii 
de preste apă. Şi m-au purtat prin sat, ca să se 
sperie satu şi acestea le arăt în frica lui Dumnezeu 
şi chiar primesc blestem...” 

Uriil scrie ceva, ca oamenii domniei să cerceteze 
pentru dreptate şi să nu fie cu supărare de nicio 
parte, să nu fie ştirbit bietul om amărât. 

Răvaşe multe şi însemnări destule are la catastiful 
măriei-sale, alături de altele, ale lui, care-i aduc 
bucurii ca să mai uite din dureri. Destule aripi de 
noapte au smolit târgul şi l-au prins zorile mistuit 
deasupra scrisului şi-a cetitului, ca să afle răni şi să 
le oblojească, dar oboseala îi trece uşor când lumina 
sfârâie deasupra cărţilor la care i s-a îndreptat 
cugetul şi parcă tresare chiar candela din peretele, 
lângă stema vitează a Basarabilor... 


Ceva ascuns, nebănuit, o teamă, umblă printre 
bieţii pământeni, sătui de răbdări şi oftatul 
războaielor, iar el îi simte curgerea domoală care 
face omul să semene cu fiara pădurii, dacă nu vor fi 
scrise cărţi drepte, că din cele viclene s-au mai 
văzut... 

Pravila de la Govora, a cuviosului Teofil, o să mai 
vindece sufletele, să mai înfrâneze lumea cam 
beţivă, de nu, vor învăţa din Pogribania preoţilor, a 
ierodiaconului Mihail şi se vor duce în lumea 
drepţilor cu păcate cu tot. 

Unii, fără glavă, cred că e nimereală bună să 
ascunzi înţelepciunea învăţaţilor, proptind minciuna 
în par, cum că n-ai mori de hârtie şi Uriil ştie destui 
ruginiţi de ani, care s-au stricat la minte şi nu văd 
decât plăcerea  săturatului  burţii, necum a 
sufletului... 

Buimăceala şi rătutirea sufletelor, a minţilor 
luminate, prin minuni va să mai stăruie încă o 
vreme, dar se va sfârşi, că doar nu suntem sămânță 
de dobitoace. 

În valurile ăstei vieţi nici nu cată să agoninească 
nemuritoare pomenire, el are doar greul iscălirii, d- 
asta nici nu-l au prea drag în ochi mulţi din boierii 
dregători şi tace, mai mult rabdă, ştiind prea bine că 
ajunge o faptă rea să dărâme zece bune, că ei au 
mai mult chef de gâlceavă în loc să caute 
mângâierea aproapelui, le tâlcuie vorbele albe, 
parcă ar fi ieşiţi d-a gata din mantaua celui Prea 
Înalt, sunt Alfa şi Omega, fii ai întunericului... 

Voievodul a îmbătrânit de grija păcii şi-i 


mărturiseşte lui Uriil adeseori taine de care se 
cutremură, că unii slujbaşi s-au proptit în patimi şi 
fac stricăciuni altora, în loc să semene iubire pentru 
neamul nostru. 

E drept că în dezbinare, lucrurile frumoase îţi par 
urâte, mai ales acum, când are alt arz al lui Vasile 
Vodă şi-i stă ca teapa în ochi, că prea ne ploconim 
la străini. 

Iscoadele aduc mereu ştiri rele, li s-au strepezit 
dinţii de atâtea neaflate rândaşilor, dar ei arată 
supunere până la genunchi şi le plesnesc gleznele în 
mocirla datoriei, altfel... 

Laude, mereu căciuleală şi vistierii deschise, 
haraci şi peşcheş, grijă să nu se schimbe hatârul 
padişahului, altfel nu-ţi mai sorbi borşul în tihnă şi 
vei afla amarul. 

Şi necazul stă chiar în rândurile scrise. 

„Să trăiască fericitul meu stăpân, că eu sunt 
supusul cel mai de jos, care m-am încins cu brâul 
pentru slujbele milostivului meu stăpân şi am să dau 
două mii de oi, căci nu ne împotrivim poruncii 
voastre ilustre...” 

Măria-sa crede că dacă acum e tihnă, mâine-zi iar 
o să pescuim în ape tulburate şi iar o să rămână 
nearată sfoara noastră de pământ, căci ne vine din 
munca lui, necum din zăngănit de săbii şi plesnet de 
puşti. 

— Tu, Uriil, care tot zgârii arzul vremilor şi mi-eşti 
drag, să afli cele nespuse altora, căci de tine nu mă 
tem a vânzare, că tu nu arvuneşti minciuni, cum fac 
unii boieri de credinţă îndoită, ia seamă! îi spusese 


în acel ceas de taină voievodul. Pe la obârşia 
Călugărului, într-o noapte, o iscoadă a auzit şoapte 
şi-a alicit c-ar fi fost grai străin şi unul de-al nostru 
care cârtea că-i mai bun mălaiul în ţara vecină, aşa 
cum ar grăi orbul despre lumină şi pe acel boier îl 
ştiu şi-l mai păsui oleacă, doar eu l-am aridicat de la 
coarnele plugului, ca să guste din mărirea lumească, 
dar el n-a priceput, păcătosul de el... 

— Viclenia boierilor cu două feţe s-o pedepseşti, 
măria ta, a îndrăznit Uriil, căci ea naşte viforul de 
viclenie duşmănoasă pe care-l înfrunţi de-o viaţă şi 
în Indreptarea legii e scris... 

— lo Matei Basarab n-am jucat precum mi-a 
cântat ţimbalul turcului niciodată, ci doar m-am 
făcut că mi-ar plăcea, dar nu mă duc picioarele 
bătrâne... Când sultanul mi-a dat trei porunci să 
merg cu oştile lui Kenaan paşa împotriva Ardealului, 
i-am dat de ştire că e zăpadă mare şi nu pot să trec 
munţii cu oastea, dar l-am minţit, că nu ninsese 
decât în părul meu pentru grija faţă de prietenul 
nstru, princepele Rakoczi... 

— Cumpenele se iscă din nimic şi judecata de apoi 
stă ascunsă nouă, de asta, uneori, ne cuprinde 
urâtul, că stăm ca iepurele cu ochii deschişi. 

Gândurile lui Uriil se preumblă pe câmpul 
aducerilor aminte şi voievodul blajin pare să-l 
îndemne pe cărturar... 

— Pisaniile trebuie adunate, să se ştie peste ani 
frumuseţea  ctitoriilor domneşti şi bogăţia 
podoabelor, cu toate păsurile şi nevoile ce-au fost 
călcate în vreme. 


Cere îngăduinţă măriei sale să plece în odăile lui, 
să gândească în stihuri şi să-şi ducă lucrul la bun 
sfârşit. Şi iese, învăluit o clipă de privirile lui Mareş 
ca să intre în odaia unde se adună slovele, odată cu 
bucuria că le ştie pe de rost. 
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ine este creştinul care şi-a plătit datoriile către 

semeni? lată că vreau să vă întristez, ca să ţineţi 

minte că în vremea domniei lui Basarab n-a curs 
avuţia pe şanţuri, dar că sufletul său chinuit a vrut-o 
mereu pentru supușii săi. 

Şi m-am întrebat pe drept, pentru ce? 

Eu zgării hârtiile din poruncile ce mi se dau, ajutat 
de dieci iscusiţi, pun foile între scândurele, în seri 
târzii, pe când ceara sfârâie şi mâna osteneşte. 

În dărâmarea zidului vrajbei am să veghez, spre a 
stârpi păcatele născute din îmbuibări şi lăcomii şi 
patimi, iar dorul tulbure îl port chiar şi eu în suflet, 
învrednicindu-mă să izbândesc această carte, pe 
lângă altele, cu vieţi ale sfinţilor părinţi. Căci aici 
am prilej de a blestema pe cei care întind urgia 
tainei, ca omul să pândească pe aproapele său şi să-i 
cântărească viaţa, clipă cu clipă, slugi blestemate 
ale Mamonei, ce iau toate închipuirile tartorului şi 
se bucură ca de fapte mari. 

Cum de nu năduşiţi de ruşine, cum de puteţi 
mânca din sămânţa urii ce-o iscaţi dinadins şi nu vă 
mai potoliţi firea? 

Vorbe de  bolire vreau să vă zic vouă, 


semănătorilor de erezii, care aţi ajuns robi pentru că 
v-aţi vândut singuri, căutând lumina cea mare şi 
acum străinii se bucură şi râd. 

Până şi voi, călugărilor, mirosiţi a păcat şi chiliile 
vă put; aţi făcut schit cu faţa spre răsărit şi acum îl 
huliţi şi închinaţi metanii în rasa voastră de pocăiţi... 

Şi iar vă întreb: de ce vă schimbaţi firea aşa de 
des? 

Căci toate relele pleacă chiar de la această fire a 
voastră, nestatornică, moştenită din scutece, de la 
părinţii voştrii doritori de bine... 

Voi întocmi legi peste legi, le voi încredința 
copiştilor şi penele lor vor scârţâi fără oprire. 

Să nu mă întrebaţi câte, că nu am ştiinţe desluşite, 
dar vor fi destule, ca să le orânduim toate... 

Pentru cel ce grăieşte de rău şi înjură pe domnul 
ţării, nu va fi milă, ca şi pentru cel ce va intra în 
hotarul altuia, la fel. 

Minciunile vă sunt scumpe, căci ele au îmbrăcat 
haina adevărului şi de atunci domneşte o linişte 
neagră, până când vine iar războiul ca să vă tăiaţi 
pe degeaba. 

Puterea mea? 

Ea stă în cuvântul cumpănit, căci eu îl ştiu aşeza 
şi-l gândesc pentru supunerea voastră în faţa 
acestor legi, îndreptate adică, cum ar fi: pentru 
vrăjitorul care dă ierbi, pentru furul de morminte, 
pentru cel ce suduie solul şi pentru cei ce găsesc 
comoară, voi întocmi pravile şi ele vor fi însemnate 
de voievodul care vă are în grijă şi se laudă cu voi şi 
în numele vostru îndreaptă ceea ce nu s-a prăbuşit 


încă... 

Stau aplecat asupra Pildelor, în amurgul zilelor 
mele şi îndoielile îmi fură uneori fructele sufletului, 
credinţa şi nădejdea, gândind că neamul nostru 
trebuie să-şi unească trupul şi sufletul şi să nu se 
încontreze - dar voi nu mă înţelegeţi, m-aţi alungat 
şi încă mă pârâţi ca să sufăr... 

Aş vrea să vă binecuvânt cu toiagul, de-aş putea, 
spre a vă curâţi sufletul de bubele negre, să aflaţi 
lumina adevărului, căci voi sunteţi sarea pământului 
şi lumina lumii, de aceea vă zic să munciţi în 
supunere şi să trageţi nădejde ca albinele la stup... 

Nu clevetiţi că sunt atâtea albine şi prea puţină 
miere, ci aşteptaţi şi nu vă înşelaţi pe voi, căci 
aceste trădări de sine întăresc domnia 
putreziciunilor care va ploua pământul cu amar... 

Bucuraţi-vă chiar în tristețe, dacă vreți să 
aşteptaţi cu adevărat triumful dreptății şi luaţi 
aminte că voi sunteţi fraţi şi doar apa păcatului vă 
desparte, până veţi sorbi-o şi veţi întinde mâinile cu 
adevărat şi nu pe furiş... 

Credeţi şi surâdeţi că nu văz umbra chipurilor 
voastre, sleiala obrajilor şi viaţa ce-o duceţi? 

Ceasurile mele de răgaz sunt puţine căci şi atunci 
chinul mă ustură şi mă năduşeşte, spre a vă învăţa 
să vă ascundeţi darurile şi să nu vă lăudaţi de 
dimineaţa până seara. In fiecare zi vă înălţaţi pe 
munţi de minciuni, de se cutremură soarele şi vă 
trimite zdrenţe topite, căci voi, nici voi nu mai 
credeţi în ele... 

Pedeapsa ucigătorului de oameni este moartea, 


după cum dau învăţătură pravilele vechi, atunci 
pentru ce vă încăieraţi în războaie şi vă tăiaţi între 
voi? 

Vă place păcatul al doilea? 

Veţi zice că din slăbiciune, din neştiinţă sau din 
firea cea rea şi astfel încercaţi şi gustaţi din cele 
şapte păcate de moarte. Aţi strâns la sânul vostru 
trufia, mai apoi zavistia, de iubirea arginţilor faceţi 
zâmbre, încât vă licăre ochii şi apoi călcaţi legile. S- 
ar putea să ajungeţi şi mai departe, căci voi aveţi 
silinţe mari la rele, sunteţi bătrâni pricepuţi în toate. 

Măria sa, ca un domn creştin şi milostiv, vă iartă, 
dar voi nu vă smeriţi, nu vă curg lacrimile pe obraz, 
ci o luaţi de la capăt, cu îndârjire neostenită, parcă 
aţi făcut rămăşag să vă întreceţi în nimicnicii... Eu 
vreau să pricepeţi acum, cât nu e târziu, că umblu 
după razele care înalţă pe om şi nu-l duc în mocirla 
neagră din care se naşte un nou Iscariot, monstrul 
cu puterea urii între fraţi... 

De-aş mai putea, aş merge zece zile în susul ţării 
şi alte zece în lat mai că aş striga în cele patru 
vânturi, dar sunt bătrân şi ostenit. Nu se cade să vă 
urâţi şi să uitaţi credinţa voastră; mai bine 
recunoaşteţi rătăcirile spre care v-a purtat limba 
hulitoare, căci sunteţi din acelaşi pământ şi sânge 
întrupaţi şi nu veţi afla câştig din aceste pânde. 
Îmbelşugări? Arginţi pentru copiii care vă vor 
blestema şi se vor lepăda de voi? 

Acum vedeţi cum că cuvântul meu nu e după 
împrejurări şi nici nu cunoaşte oprelişti, el vine 
către voi curat ca apa izvoarelor, străluminat de 


osânda ce mi s-a dat şi pentru care sunt gata să 
rabd chinurile duşmanilor. Legile trebuie cumpănite 
şi vă zic că acela ce-şi ucide femeia că a găsit-o 
muncită de altul, acela va fi pedepsit, ca şi boierul 
pe moşia căruia s-a aflat om ucis, adică i se va lua 
totul...” 

Chipul alb al învățatului pare încremenit, căci 
aude scrâşnetul pietrişului şi cuvintele îl părăsesc, 
fugărite de taina clipei. Se ridică, sprijinindu-şi 
trupul ostenit, se ţine cu mâinile de masă şi-o părere 
de rău îl învăluie, dărâmându-i liniştea cugetării. 
Tropotului grăbit de pe treptele mici îi urmează o 
bătaie uşoară. 

— Intră! Intră! îndeamnă abia şoptit, întârziind ca 
amorţit deasupra foilor risipite şi prin uşa grea a 
chiliei, deschisă uşor, pătrunde mireasma frunzelor. 

— Am îndrăznit să te tulbur, preasfinte, zice Uriil, 
cu glasul sugrumat de o veche preţuire, intrând cu 
smerenie, ca o umbră, în odaie. Opaiţul tresare, 
pâlpâind fără vlagă şi cei doi agonisesc vorbe până 
spre zori, în zăbava cărţilor, copleşiţi de nădejdi noi, 
după amarul celor vechi... 
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e desţoliră în grabă şi păşiră, cum erau, în cămara 
aburilor. Paturile de de piatră îi aşteptau să-şi 
întindă burţile şuncite şi puhave. 

Năduşiseră după atâtea pravile date într-o zi, la 
care fuseseră şi ei cu vorbe şi mârâiala. 

Olanele nu mai sfârâiau, căci Tudor băiaşul dase 
drumul demult cepurilor, ştiind c-au să vină feţe 
boiereşti care au vremea drămăluită în trebi până 
peste cap de anevoioase şi apa curgea în susur 
domol, aducând o anume sfială şi ruşine fiindcă se 
aflau goi, unul în faţa altuia, pentru a-şi spăla 
murdăriile lumești. 

Numai astfel puteau scăpa de jegul strâns pe 
ulițele prăfuite, numai aşa se vor curâăţi şi vor fi 
năemiţi frumoşi, gata de chiolhanuri, căutând 
lacomi fete durdulii, cam nărâvite, dar gata să se fac 
neveste de mitarnici domneşti, care le-ar plimba în 
carâte şi le-ar înţoli în serasir îmblănit, dăruindu-le 
pantofi  auriţi sau  lăcuiţi, înaintea zilelor 
sărbătoreşti, când e prilej de fudulie şi fandoseli 
muiereşti, mai pe urmă, la taifas. 

Acum ei glăsuiau chiar despre aceste trebi, fiind 
în pielea lui Adam. Chelarie, ipodiaconul slăbănog, 
mână a agiei pentru treburile mănăstireşti, era 
singurul care nu intra în vorbă, ci doar asculta 


ispitele spre care mânau aceşti boieri. 

Zâmbea arar şi ştirb, cu un fel de îngâmfare 
statornicită de lucruri neştiute de ei, ascunse în 
stropii bine încălziţi ce-i muiau oasele schimnice. 

Boierii tăbărâseră în baie şi acum spuneau vorbe, 
dar nu suduiau domnia, temători de ştreang. 
Auziseră, cloceau în ei şi glumeau pe seama flăcăilor 
tomnatici, uitaţi în păcatul necununiei. 

Curțile lor sunt pline de strălucirea belşugului, 
harul a pogorât în pungile lor. Ce dacă mai vin 
sugari cărora nu le seamănă la chip? Atâta necaz să- 
i calce, deşi pravile se vor da şi cinstitele feţe nu vor 
putea închide ochii la votrul femeii ce le-a stat 
cuminte, sub papuc, în sfânta biserică. 

Pofta belşugului de bucate se lăţeşte în alta, a 
amestecării sângelui cu rude care coboară din 
părinţi şi n-au voie să se împreune trupeşte că se 
ceartă cu moartea, cum scrie la glavă. 

S-au văzut nunţi greşite destule, chiar ei au fost la 
unele lipsite de voia mireselor, atunci ce? Gândesc 
ei că voievodul nu are cum afla şi dacă ştie, trece, 
căci el e blând şi ei îl laudă cu atâtea haruri ce le-a 
înzestrat neamul cel neplecat al Basarabilor, încât la 
bătrâneţe se găseşte în lehamite şi-i lasă pentru 
muncile de veci, unde se vor duce cu vecini cu tot. 

Ipodiaconul clipeşte împonciş, pleznit în ochi de 
fierbinţeala apei. Nu sunt semne c-ar mirosi ceva la 
aceşti boieri care nici pe departe nu-l bănuie a fi 
vânzător de altul. Unii sunt prea aproape de măria 
sa, ca să nu-i ştie credincioşi, dându-le ce vor şi cât 
poftesc, din belşug. Poate şi de asta se feresc să-şi 


dea drumul la gură. De multe ori nu mai pricepe ce 
are de aflat şi la care folos, deşi tulbureala vremii şi 
a limbilor s-a înţelenit mai abitir ca altădată. Nu mai 
întreabă nimic când i se aduc firfiricii, ci doar 
dezleagă sacul cu veşti, bune, rele, şi ascultă alte 
vini ce apasă pe umerii slujbaşilor. 

Uneori se îngrozeşte, auzind nume de arhierei, de 
adevăraţi sfinţi părinţi ce-ar trebui puşi la jug, cum 
zice marele spătar Diicul. Trebuie că minţile lor 
poartă iţe ascunse iar migala ce i-o cere slujba la 
care s-a înhămat e prea grea pentru umerii săi 
slăbănogi. 

Schilav, poate fi oricând nemulţumit şi fără 
bănuieli. Acum e cu e grămăticul Lepădat, care e 
ajutor preacuviosului Teofil şi îngăduit la taifasuri în 
casa mitropolitului Ştefan. El se tot ceartă cu Diicul, 
deşi e nepotul măriei-sale, chiar s-a plâns de abuz la 
numărătoare cârciumilor şi l-a năpăstuit pe Prişa 
Ologul. Rău e că voievodul de astă dată şi-a iertat 
sluga şi n-a mai tăiat nasul celui la rând. 

El, Chelarie, ştie şi aude vorbe, le prinde mirosul 
şi cată în şirul lor calea ce-o va urma. Glumele nu-l 
ating şi le uită de cum ies, mai mult nu-l 
interesează. Îşi poartă mintea în fiecare clipă către 
altul şi uită pe rând, fugărit de griji. Acum câteva 
zile a terminat o treabă subţire şi cu şiretlic a aflat 
pentru ce ieromonahul Partenie venise din ţara de 
sus a Moldovei la Curtea din Târgovişte. Cum de 
ştia aga aşa de repede îndată ce cuviosul s-a 
adăpostit la hanul lui Hagi-latro şi dorea să meargă 
cu plângere la voievodul muntean era greu de 


închipuit. După pacea între săbii, ce mai vrea un 
amărât de călugăr de peste munţi venit să 
iscodească el însuşi sau să cumpere vânzări? 

Poartă desigur acatiste sau otravă, aduce pieire, 
venind ca să se închine măritului şi blândului domn? 

S-a înduplecat uşor Chelarie; mai uşor s-a 
înduplecat chiar ieromonahul, mai ales că faţa şi 
trupul acestuia arătau poprirea poftelor lumeşti. 

La focul plăpând de buturi, Chelarie ascultase 
până spre miezul nopţii suferinţa ieromonahului. 
Era numai ochi şi urechi spre a afla acele gânduri 
adânci din sufletul cuviosului. Bălmăjise vorbe cam 
împotriva domniei, un fel de nemulțumiri, duse nu 
prea departe. Dar ele nu se potriveau cu simţirea lui 
Partenie, acele bârfeli pluteau singure, pe el îl durea 
izbirea oştirii muntene peste Milcov, prădăciunea 
schitului său de la Babe, terfelirea odoarelor sfinte 
şi a podoabelor, focul aprins din rea duşmănie. 

Şi cum să nu-l doară şi să-şi mai oprească 
lacrimile, când inima lui îi întăreşte şi mai mult 
credinţa că suntem acelaşi neam şi ne mâncăm în 
răutăţi, parcă fără oprire? 

Călugării i-au fugit din sfântul lăcaş şi vremea 
când pocăiţii îi strecurau un ban pentru vreo 
uşurare de păcate s-a dus. Acum nu mai are nici 
acele parale, căci avea gând să-şi împodobească 
schitul prin cumpătare şi răbdări, să-l vadă aşezat la 
lumina soarelui şi mai frumos. Îl cuprinsese ruşinea 
pe Chelarie, auzind vorbele simţite şi curate ale 
călugărului moldovean. Mai ar fi înţeles să-i licăre 
ochii la treburi ce zgândără lumea şi lovesc domnia, 


dar ce împotriveli să afle la bietul pribeag? 

— Am auzit că domnul Munteniei e un înţelept 
blând, care cugetă repede şi durează lăcaşe, precum 
cel de la Piscul Arnotei, unde şi-a dus chiar oasele 
tatălui său, vornicul Danciu de la Brâncoveni. Aud 
că lăcaşurile ar fi cu abside şi pridvor deschis, ca să 
primească razele venite din strămoşi. 

— E drept, aşa este! încuviinţase aprins Chelarie. 
Chiar chipul domnului e înfăţişat acolo, purtând pe 
cap coroană, de aur... 

— Calea mea spre Târgovişte a fost grea, s-a 
destăinuit deschis Partenie. Cele ce-mi spui mă 
bucură, căci am nădejdea să găsesc milă dacă voi 
ajunge în faţa măriei sale... 

— Vei izbândi desigur, l-a asigurat Chelarie, de 
asta nu te îndoi. Dar va trebui să mai aştepţi, căci la 
domn se intră numai în anume zile, fără de vinerea 
şi duminica, ce sunt oprite. 

Fusese vineri, trecuse o parte din sâmbătă, abia 
pe luni ar fi bun prilej doar nu mai era un an până 
atunci, aşa încât n-ar strica să meargă pe la toate 
lăcaşele din oraşul domniei şi să le vază, spuse 
Chelarie. 

Îi părea rău că nu-l poate însoţi, având de urcat la 
Mănăstirea Deal, unde se ţine un sobor călugăresc. 
Numai că el scornise. 

Îşi amintea cu plăcere că totuşi cuviosul fusese 
primit de voievod, deşi el strecurase către Diicul şi 
unele temeri nelimpezite bine, plutind în bănuieli 
anapoda, fără reazem într-o faptă anume, dar 
învățase aşa, că în oala acoperită nu dau gunoaie. 


Cum fusese primit, îi povestise însuşi Partenie, cu 
faţa străluminată de bucuria izbânzii drumului său 
în Muntenia. Il purtase spre cămara domnului ţării 
un flăcău înalt şi cu mustață, vorbăreţ şi voios şi el 
păşise dincolo singur, spre a cădea în genunchi şi a 
se uşura prin viu grai de durerea amestecată cu 
prea multe lacrimi. 

Voievodul avea un anteriu cu flori şi talia şi-o 
strânsese cu cingătoare îngustă, aurie, ca un soare 
de dimineaţă. Caftanul era de brocart auriu, 
formând un guler înalt, izvorând spre nişte lumini de 
policandre şi care lăsau umbre prelungite. 

Şi una din umbre, spunea cuviosul, era tristeţea 
ce-o are orice domn în cămara sa, fiindcă nu numai 
lucruri plăcute stau în preajmă ci şi bolnăveli 
melancolice, neîmpliniri ale negoţului sau politici 
întoarse de pe făgaşul lor, nedreptăţi ce se adună 
chiar fără voia cuiva. 

Şi asta era drept, fără îndoială, încuviinţase 
Chelarie. 

Pacea care pogorâse după amarul destăinuit 
fusese scurtă, căci glăsuise măria-sa şi dase porunci 
logofătului de aproape să fie răsplătit pentru 
stricăciunea oştilor cu patru sute duble de grâu, 
doisprezece ugri şi veşminte de biserică pentru alt 
lăcaş ce-şi va dura. Logfătul era Lepădat, căruia 
Chelarie ar fi vrut să-i afle ascunsele pricini cu care 
duşmăneşte pe Diicul. Dar, se vede, nu e uşor să 
pătrunză până acolo, sunt multe oprelişti şi mai ales 
tăcerea în care se cuibăresc toate şi nu ies la iveală 
decât târziu, când se pot întâmpla nenorociri. 


Şi ce nenorociri să fie mai mari ca războiul între 
fraţi? 

Poate o zaveră, deşi e greu de crezut că s-ar ivi, 
doar voievodul şi-a întărit oştirea cu nenumărați 
lefegii, gata să-şi omoare chiar şi rudele pentru 
bănet. 

Chelarie aude şi vede şi apa care-i linge trupul nu- 
l moleşeşte cum ar trebui, ba, dimpotrivă, îi aduce 
vioiciune în vine. Din zi în zi află isprăvi şi înnoiri, 
zvonuri de târg domnesc în înflorire şi unele nu sunt 
numai atât, căci se potrivesc cu înfăptuiri şi porunci. 

Se aude că vor sosi ţesături de Bukara şi Persia, 
mătase cu fir de aur, produse de Herat şi Nichapur 
sau blănuri pentru peşcheşul sultanului, că se 
deschide o sticlărie, fiindcă marele vornic Dragomir 
a trimis o scrisoare către judele Braşovului şi-i cere 
pământ din olatul cetăţii, aşa se petrece negreşit. 

„„„Au plecat toţi din baie, odată cu răbufneli umede 
de aburi; a rămas doar el, parcă mucezit de apăraia 
din belşug. Îşi şterge trupul cu cârpe albe şi intră în 
cămara ţoalelor, să se îmbrace. Se simte uşor ca un 
fulg, pe care, de-ar fi vânt, l-ar spulbera înspre 
marginea târgului, vălătucindu-l în praful uliţelor cu 
baligi uscate de arşiţă. De sub fruntea teşită i se văd 
ochii apoşi, înroşiţi de căldura în care au stat 
bulbucaţi mai mult ca de obicei. 

Din uşă îl priveşte cam cu mirare Tudor băiaşul şi- 
l preţuie după făptură. Simte cum îl încearcă iar 
năduşeli şi inima îi bate în piept mai tare. Un lătrat 
de câine vine dinspre ograda împrejmuită şi-i 
măreşte spaima iscată din senin. Ar da să iasă dar 


trupul mătăhălos nu se clinteşte din prag. Îi vede 
sprâncenele stufoase, arcuite în sus şi spaima că i s- 
ar putea întâmpla ceva rău i se înfige în minte ca un 
cuţit. leamă de moarte i-a fost mereu, cu fiece zi 
care vine, că se ştie de mic pirpiriu şi bolnăvicios, cu 
hârâieli în piept, dar acum e parcă mai abitir ca 
altădată. 

Îl ard obrajii şi se face alb la chip şi mai apoi 
pământiu dar băiaşul îi alungă teama ce l-a cuprins 
şi râzând în hohote spune: 

— Nu mă mai ştii, cuvioase? Eu te-am văzut ieri, 
ceteai în odaia învățatului Teofil... 

Îngână vorbe bâlbâite, din care nu se înţelege mai 
nimic, bolboroseşte totuşi un răspuns şi-şi simte 
trupul înghesuit de poveri ce nu se văd. 

— Credeam că nu se mai află nimeni aici. Era să 


încui uşile şi să plec... Se vede că domnia ta are 
obiceiul să-şi spele trupul îndelung, ca şi apucătura 
păcatului... 


Cuvintele îl izbesc ca un ciocan în moalele 
capului. Caută năuc spre a afla o scăpare, zâmbeşte 
prosteşte şi băiaşul se dă în lături şi-i face loc, atât 
cât să se strecoare afară mai subţiat. 

Chelarie l-ar cunoaşte de undeva, nu mai ştie 
prilejul, s-au scurs anii, s-au învălmăşit chipurile, le- 
a clătinat pe toate uitarea care alină. El spune că l-a 
văzut ieri. Se poate, numai de n-ar vorbi cuiva cum a 
iscodit în pilde, asta ar mai trebui şi s-ar da de gol 
cu toate scornelile ce le aruncă drept bune proştilor 
ascultători. 

Pe când se pierde printre pomii încărcaţi cu roade 


ai curţii, băiaşul îl urmează cu privirea şi-şi face 
semnul crucii, parcă s-ar feri de arătări cărora li se 
spune strigoi. 

Răbufneşte o pală de vânt călduţ şi scutură 
crengile pomilor; pluteşte un miros plăcut de 
zarzavaturi, sosit de la grădinile sârbilor şi parcă 
musteşte pământul şi susură cânt. 

Mâine va fi vreme ploioasă, căci roiesc albinele, 
gândeşte băiaşul rămânând singur în mijlocul 
ogrăzii, mirat că se bate clopotul la mănăstire. 
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imuș cazacul a venit pe la Iampol şi-a înnoptat 

peste Prut, apoi cei trei mii de oşteni au coborât 

dealul în goana cailor, repezindu-se năuci înainte, 
parcă-i alunga Belzebut. N-am înţeles, poate-i era 
teamă, căci ceruse zălog acolo, de unde plecase; 
avea chip urât, atins de vărsat şi priviri împoncişe şi 
sta pe cal ca o arătare, purtând un aer mohorât şi 
negricios în priviri. 

Şi iarăşi zic, poate că aşa e viaţa lor, pribeagă şi 
grea, dar acest ginere al Ucrainei ştie să se poarte 
îmbrăcat cu haină aleasă, roşie cărămizie şi peste ea 
o manta de catifea, căptuşită cu samur, parcă 
coboară din cer cu pâlpâiri întunecate. 

Când Vasile Lupu i-a ieşit în faţă, Timuş n-a zis 
nimic, doar şi-a ros buzele şi în locul lui a glăsuit 
primul pisar al cazacilor, Wichowschi, căci mai 
trecuse Nistrul cu el şi altul, Pavel Tetora. 

— Avusese Vasile Vodă altă înţelegere privind pe 
domniţa Ruxanda despre care ne vorbise Kemeny... 

— Este drept, măria ta. 

— Şi atunci pentru ce şi-a schimbat gândul? 

— Ca să-i rămână năravul, căci el a răspuns prin 
scris „Mortua principe sepeliantur omnia negotia”. 

— Ce vrea să zică această latinie? 

„— Când moare principele sunt îngropate toate 
cele tratate”. 

— Acum înțeleg pentru ce prietenul nostru 
Kemeny s-a opus să zgârie tratatele noastre cu 
numele lui şi abia cu îndemn a pohtit... Uriil s-a 
aşezat în jilţ, parcă voind să se pună chezaş cu 


trupul său şi a zis: 

„Voi semna şi eu, i-a spus lui Rakoczi al doilea, 
deşi nu bucuros ci numai din teama că, dacă aş 
refuza, careva dintre domniile voastre va gândi că 
numai din rea voinţă nu vreau ca măria ta să te 
întăreşti prin alianţă cu alte popoare. Totuşi susţin 
că alianţa cu românii va fi spre paguba noastră, 
pentru că suntem prea slabi - atât noi cât şi ei - 
spre a ne putea apăra unii pe alţii...” 

— Înseamnă că noi trebuie să aflăm prieteni 
numai printre cei cu armate mari, a zis într-un surâs 
stricat voievodul. Ca să ne înghită mai repede şi 
atunci când ţi-e lumea mai dragă... Temeri au fost 
mereu şi ele aduc zarva armelor, e drept - şi 
uitându-se spre Diicul care fusese la nunta domniţei 
Ruxanda, l-a îndemnat să grăiască. 

— leşise omenire destulă să-l întâmpine pe acest 
ginere al zaporojenilor; mult muieret şi târgoveţi 
care stau de pomană, aşteptând vreme de udătură şi 
băutură, sau măcar înghionteli de pumni la niscaiva 
încăierări. S-au slobozit tunuri şi apoi au răsunat 
către curtea domnească muzici de turci şi ţigani ce 
înfioară simţirea. Odăile de odihnă crez că erau în 
cuviinţă şi el s-a căţărat, ajutat de unii copii de casă, 
ba chiar a scos cuțitul de şi-a curăţat unghiile ce-i 
crescuseră cât timp a venit călare către Nistru, spre 
grădinile Moldovei ca să culeagă acea floare 
preafrumoasă... Şi am văzut că Vasile Vodă l-a lăsat 
şi s-a dus în cămara lui, pentru scurt timp, căci 
polonezul  Wichowschi s-a dovedit ager şi l-a 
încredinţat că Hmil stă oricând gata cu săbiile 


pentru a-l ajuta, de va fi nevoie... 

— Atunci Vasile Vodă ce-a grăit? a zis încruntat 
voievodul. 

— Crez că s-a bucurat, doamne! a răspuns în locu- 
i Filişan; s-a văzut din clipeala ochilor că i-a plăcut 
şi apoi au venit nişte nebuni de măscărici, cu glugi 
roşii, cu moţul lăsat pe spate şi gulere rotunde şi 
zimţate, de care atârnă ciucuri şi clopoței, spre a 
înveseli ginerele tăcut, nicidecum filosof... Şi de la 
biserică, cazacul s-a schimbat la faţă şi s-a făcut mai 
vesel, ba chiar şi-a sărutat mireasa cam stângaci, iar 
lăutarii au început să cânte când au ajuns la castel. 

— S-au slobozit iar tunuri, a continuat stingherit 
Diicul. Darurile măriei-tale au ajuns în faţa acestor 
însurăţei aşa cum ai poruncit. Daruri multe făcuse şi 
Vasile Vodă pentru oaspetele nepoftit şi pentru cei 
din suită dar eu crez că mai ales de dragul fiicei 
sale, care se ducea. Cât priveşte asaulii, aceştia 
cereau cu neruşinare bani... O vreme boierii crezură 
că Diicul a sfârşit cu povestirea acelor întâmplări ale 
nunţii, dar el aminti apoi despre vorbele neruşinate 
ale unor rude de sânge cu Timuș, care umblau capii 
de atâta vin cât sorbiseră şi sporovăiau prostii şi s-a 
văzut că nepotul măriei sale a tăcu iar, ruşinat, căci 
ar fi fost multe de grăit pe seama lor, mai ales de 
una Haska Karpicza ce-ar fi zis: „Am venit la voi 
după pradă chiar dacă sunteţi mai făloase decât noi, 
cotu, tot aţi dat domniţa voastră după cazac...” 
Domnița Ruxanda s-a dus, parcă era o stafie şi 
Vasile Vodă s-a descoperit şi a rămas aşa multă 
vreme până n-a mai zărit-o. 


Auzind vorbele de pe urmă, voievodul s-a 
îndreptat către uşa de taină a palatului dar n-a 
trecut dincolo, ci a aşteptat aşa, cătând spre cizmele 
de saftian galben, în jos. Şi-a trecut apoi mâna pe 
şold, acolo unde purta paloşul de Taban, împodobit 
cu rubine de aur. Boierii s-au scurs apoi către ieşire, 
vorbind de-ale lor şi voievodul a rămas singur... 

„„.El vede în câmpie cum se adună mirii şi călăreţii 
cântă la pâlcuri de flăcări uşoare, domolite, şi el 
cere părintelui îngăduinţa nunţii iar slujitorii râd, 
deşi pe chipurile lor se citeşte mai degrabă 
asprimea pentru o aşa înrudire între duşmani... 

Umbra vorbeşte, umbra îl doare şi-l soarbe. 

Gândurile, de la o vreme, nu-i mai dădeau pace. 

„Se tem, îşi zice, căci aşa e mereu, când vrei 
binele şi iese la drum şarpele cel rău şi vântul 
neliniştii buşeşte în păreţi şi aduce vaiete ciudate...” 

— Binecuvântaţi să fiţi şi să daţi fericirii viaţa 
voastră! 

— „Adică arborele sădit în nisip” zice umbra în 
şoaptă. 

— Ce arată  osiile îngheţate ale stelelor, 
preaînvăţate? 

— Moartea umblă pe dedesubt, ca o cârtiţă; îi 
cunoaştem urma doar atunci când este prea târziu... 

In faţă era flăcăul Mateiaş, mirele chipeş, cu părul 
stuf adunat şi din poiană se aud cântece vesele şi 
ştrengării. Iată, jupânii bucătari strunjesc feliile din 
lemn să le facă frigări, ca să rumenească lostriţele şi 
crapii la focul domol de vreascuri, pe când cuvintele 
se amestecă şi vin mai aproape, înfiorând mesenii... 


Strânge, fată, hainele 

Ti le strânge, ţi le plânge, 

Că noi de-aicea te-om duce, 

Peste munţi, la părinţi necunoscuți... 


Domnița Ruxanda, albă ca zarea, vine în faţă 
urmată de Vasile Vodă, de aproape însoţită de 
sultana Kiosem şi atunci Sigismund rămâne buzat, 
căci iată, e flăcăul Mateiaş... 

— Ce frumoşi sunt! îi zice lui Uriil la ureche. 

— Ca două flori, măria ta! 

— Să aibă spor în casă şi să-şi crească copiii... 

Doamna Elina îşi freacă mâinile şi se roagă pentru 
vieţile lor, care le vrea apărate de răul sorții. 

— Se pot mişca aceste osii ale stelelor şi pe câte 
parale, învăţate? se aude întrebând. 

— Ele nu se pot urni din loc, căci nu poftesc să 
asculte de zornăitul aurului ca seimenii, măria ta. 
Nu vor şi pace! 

Odihna nu vine deloc, chinuri visate îl vlăguie, s- 
au învăţat aşa, să-i aducă doar liniştea dintre cruci 
şi amarul. 

— Noi suntem cei care pătimim şi stăm în 
cumpene şi pierim de nevoi, de nenorociri şi cu 
toate acestea nu ne smerim, nu ne plecăm cerbicia, 
nu alergăm cu suspine şi lacrimi, ci răi, căutăm alte 
şi alte prilejuri. 

— Cu ce-am greşit? Pentru duşmănia faţă de 
voievodul Moldovei care mă pândeşte în ascuns şi 
acum, deşi e pace? M-ai pedepsit poate că am crezut 


în oameni străini, de care nu mă pot încă despărţi 
fiindu-mi de folos în afacerile ţării? Învăţatul curţii 
citeşte în cărţi şi apoi zice molifte de dezlegare, 
când este prea târziu şi floarea s-a ofilit... Mateiaş... 
Iubitorule de pustnicii, unde este blândeţea cu care 
înfăşori lumea? 

— Ne-a murit feciorul, măria ta, zisese în ţipătul 
dimineţii doamna Elina. Asta vrea să însemne că s-a 
supărat Dumnezeu pe noi şi ne-a dat palme, să n- 
avem linişte nici în linişte... 

Nu şi-a spus gândul întreg doamna Elina. Doar 
ochii plânşi rămân să caute înţelesuri unde nu se 
află... 

El vede boierii şi oştenii stând pe lângă pereţi, 
pieriţi şi albi la faţă, ca nişte bieţi călugări 
adăpostiţi pentru rugă în niscaiva minarete de lemn, 
învăluiţi în fum. 

— Necazurile vin din senin sau lumea mi le aruncă 
în sufletul ars, pentru a mă osândi cât viețuiesc? 

Să n-ai linişte nici în linişte! Ce vorbe are şi Elina 
doamna! Amarnice vorbe... Dar şi el a pătimit, dar şi 
lui i-a murit copilul la Brussa, tocmai când se 
gândea, gata să... Doamne, iartă-mă! lată ce mă 
poate mulţumi pe mine acum! Dar care sunt 
păcatele mele? Bisericile pe care m-am învrednicit 
să le ridic spre soare? 

Credinţa în limba neamului meu atât de des 
hăituit? M-am păgubit cu domnul Moldovei, dar nu 
din vina mea! Poate într-o zi va fi şi a mea şi atunci 
am să mă rog ţie, adevărată lumină a lumii, atunci 
când apa necazului mă va lăsa căci prea mi-a 


înnegurat zilele... Şi tu, lumină a Thavorului, dacă 
mai eşti, mă vei ierta! 

Feţele boierilor sunt de nepătruns, udate în ape 
ascunse, pline de taine... Unii poartă durerea 
adevărată, alţii poate se scaldă în picături de bine... 
Îi vede şi le vorbeşte acum, când e singur şi 
chinurile vin călare pe ape negre... Slujitorii. Mareş, 
Stejarmare, Alexandru, aceştia n-au sufletul împărţit 
nicicum, dar cum să ai numai slujitori unul şi unul? 

Apa Ialomiței aduce țânțari şi palatul trădări şi 
vânzări. Dragotă a fugit din Ghimpați, că nu şi-a 
plătit birul... Ursu să fie volnic, să-i vânză moşia, 
aşa-i trebuie lui Dragotă şi de nimeni opreală să n- 
aibă Ursu. lar cui îi va părea strâmb, să fie de faţă. 

Lumina aruncă din întunericul nămolos mici 
vaduri pe masa odăii, căci măria-sa stă alături de ea, 
cu degetul drept atingând tâmpla; nu scrie ci 
gândeşte doar că locurile de moară şi livezile i-au 
rămas neatinse... Le-ar fi dăruit lui Mateiaş, de 
mâine vor fi ale lui Filişan, pentru credincioasa lui 
slujbă la Horez şi Țarigrad. Lui Radu Pencu să-i dea 
Braniştea, să-i fie moşie stătătoare, cu boieri 
jurători, care să mărturisească cu sgifletul lor 
stăpânirea în veci, semnul de preţ al credinţei în 
domnie, lui Vasile postelnicu să-i dea Brăneştii, o 
funie de loc către pădurea Vlăsiei. lanc grecul... 

„Prea s-a lăţit acest cupeţ, îşi zice voievodul. 
Acum o săptămână au venit în faţa divanului meu 
parcă Vintilă vătaful şi Calotă, pentru a se plânge în 
faţa divanului şi eu am înţeles că pâra lor faţă de 
grec e dreaptă, deci ei vor fi stăpâni iar... 


Are bani, îi dă cu dobândă şi cresc ca iarba după 
coasă... 

Sufletul lui Mateiaş e mereu lângă el, ca atunci 
când Mareş sosise în sala divanului şi 
îngenunchease pe pietre căzând... li simte 
răsuflarea cum dă ocol, tulburând liniştea nopţii şi 
tremurând lumânări. 

Baia de aici, din oraşul domniei mele Târgovişte, 

care este în sus de grădina domniei mele, o dau 
Căldăruşanilor, cu tot venitul ce s-o alege într-un 
an... 
Şi asta va însemna Lepădat mâine, precum şi două 
sfori de pământ, din care unul cu capul spre 
pădurea Iuda şi o silişte de sat, iar lui Efrem îi voi 
da Bucşanii... 

Este prea puţin pentru săraca mănăstire a 
Căldăruşanilor, aşa încât voievodul hotărăşte în sine 
ca să fie acestui sfânt lăcaş şi moşia Fienilor, până 
la celălalt hotar al Tăţanilor, la Valea Plopului şi 
pământurile lui Tănase căpitanu, care s-a înstrăinat 
la Rovinari... 

A adunat bani albi pentru zile negre, îndemnat de 
cuvintele lui Uriil, scoase şi ele din cărţi vechi. 
„Cine vrea pace, să se pregătească de război”, şi de- 
ar avea darul de a citi mintea vecinilor poate ar 
muri liniştit... 

— Intră, căpitane! se aude vorbind în odaia 
îmbrăcată cu gânduri. I s-a părut, nu e nimeni, doar 
duhuri care colindă sub pământ şi se duc. Se freacă 
la ochi, îşi încordează sprâncenele, un țipăt străbate 
împrejurul ogrăzii sau mai departe; o cucuvea care 


aduce preveste de moarte în târg... 


| 


rei zile amărâte, Diicul, ajutat de oştile puţine ale 
lui Burduja, a încercat să oprească puhoiul 
cazacilor şi al moldovenilor. Zadarnic însă. 


În a patra noapte, din turn, straja a dat semn că 
focuri multe s-au aprins şi se zăresc pe salba 
Ialomiţei, către Finta şi mai încolo. A chemat 
grabnic sfatul ţării, spre a asculta poruncile şi a 
gândi ce au de făcut într-un asemenea ceas. 

Erau în jilţurile lor Socol Cornăţeanu, Barbu, 
vornicul Dragomir, moşul Aslan, Nicoară vel-portar, 
precum şi alţi boieri veliţi, încercaţi în cumpăna 
vremilor; până şi mitropolitul Ştefan lăsase 
strafurile aurite şi venise gârbov la sfatul măriei 
sale, care, spunea el, era acum de mare folos ţării. 

Sosiseră aşijderea, în mare grabă, iscoade de la 
hotare şi plecaseră altele. Răul călărea către ţară. 

— Vin oşti multe, măria ta! întărise cu vorbă 
domoală Stejarmare abia picat la curte. Aprind 
pământul pe unde calcă, iar oştenii noştri dau înapoi 
de la Râmnic... 

— Grea încercare pentru oasele noastre, boieri 
dumneavoastră şi vitejii mei slujitori! Am ţinut piept 
multor nevoi şi încercări, dar acum îmi miroase a 
fum şi lovire de fiare cum n-a fost niciodată. Presimt 
că pe ulițele turcilor va da buzna acest miros pe 
care ei îl tot poftesc de-un car de ani şi râd... Vor fi 
mari frământări pentru noi toţi şi numai strânşi 
laolaltă vom birui! 

Spătăria purta răcoarea pietrei şi mirosul făcliilor 
credinţei pentru ţară. Ardeau în tăcere încremenită, 
sfârâind arar ca şi răsuflarea celor aflaţi acolo. 

— Tu, Duşane, să rămâi cu oştenii tăi şi să aperi la 
nevoie averile domniei mele, care sunt şi ale ţării. 
Să-ţi opreşti care cu pulbere pentru tunuri şi să 


juri... 

Smerit, Duşan şi-a ridicat privirea, şi-a strâns 
sabia ce-o ţinea la şold. A glăsuit, încet, palid la faţă, 
ca o făclie răzuind noaptea: 

„Măria ta! De ani te slujesc, căci armele mi-au fost 
dragi din tinereţe; eu sunt oştean în leafa domniei, 
dar îmi place să ostenesc fierul, nu să mă apăr după 
ziduri mucezite, aşa că... să mă ierţi... Locul meu e 
acolo unde se aprind focuri şi mă cheamă urletele 
cazacilor lui Timuş... Am aşteptat această zi, de 
când o aştept, mai c-am albit... 

Într-un ungher umbrit a cătat voievodul; şi-a 
răsucit firele bărbii şi a chibzuit. Socol a venit la 
urechea sa şi i-a şoptit ceva, iar el a încuviinţat cam 
în silă: 

— Fie cum zici! De bunăseamă ai şi tu o flacără 
care-o îndrăzneşti; pe-a fierului ce-l vrei cald... E o 
slăbiciune... Eu de un car de ani am cătat liniştea, 
am flămânzit de ea şi mi s-a făcut sete după 
nemâncarea ursitei, ca să mă ştiu aproape de fratele 
meu, domnul Moldovei, duşmanul nostru de acum. 
Mai demult o ghicitoare mi-a desluşit umbrele care 
se ţin de mine şi mă caută... Cumpenele mele şi ale 
ţării... Pentru ele am pătimit şi-oi mai face-o dar 
durerea trebuie alinată... 

Luminat de aşa glas, căpetenia lefegiilor şi-a 
plecat trupul şi a căzut în genunchi, mic, ca o gâză 
ce fâlfâie în arsura faclei de seară. 

Boierii tac, doar Filişan bombăne singur lămuriri 
negre care i se arată în vis de la o vreme şi se cam 
izbândesc ziua, aduse de clipe zbuciumate. 


Nu îndrăzneşte să le zică pe faţă, întârziind fapta 
la care îl îndeamnă acest lefegiu lăudăros. l-ar 
spune-o şi lui Mareş, dar el cercetează deasupra 
altarului, poate corabia sfinţilor plutitori şi e 
departe... Din vorbele lui Stejarmare aflară apoi 
rânduirea de început, până la Berheci, a oştirii lui 
Vasile Vodă. El văzuse trupul şarpelui cum se 
întinde pe drumuri, el îl urmase de aproape, prin 
păduri şi pe costişe, prin văi şi de pe spinarea 
dealurilor zărise corpul călăreţilor de Galaţi şi 
Constantinopol, al umblătorilor de Hotin. 

Sub un pod, stând chircit şi la mare strâmtoare, 
fusese aproape de domnul Moldovei, aflat la mijloc, 
între paicii săi. În urma tuturor duceau steagul 
domnesc, din mătase roşie, pe care era încrustată în 
aur marca Moldovei. 

In urma steagurilor veneau muzici şi apoi şirul 
boierilor cu ranguri, după straie şi avuţie. În urmă 
de tot, tunurile, aflate în grija marelui şătrar... 
Părăsise iscodirea şi în aceiaşi zi pornise către 
Curtea domnească a Târgoviştei, pe care o aflase 
târziu, când încep cocoşii să cânte prima oară. 

Asta fusese şi acum, cu chipul obosit şi palid, 
adulmeca parcă tăcerea din bărbile boierilor şi-şi 
ținea trupul drept către măria-sa. 

Intr-un târziu, adăugă în şoaptă: 

— Numai sânge şi ruină lasă cazacii în urma lor, 
slăvite doamne, încât mă cutremură şi acum 
cruzimea lor! 

— 'Ţi-o fi fost teamă? şi-a odihnit voievodul privirea 
spre el. 


— Mi-a fost oleacă, măria ta... Mă gândeam că 
trebuie să făptuiesc şi eu greşeala de altădată a 
căpitanului Mareş şi să mă cerţi. Mi-ar fi rămas 
oasele pe acolo, păzite noaptea de vreun huhurez. 
Puteam s-o fac, dar n-am vrut sau n-am îndrăznit... 
mi-a fost teamă de măria ta! 

— Asta e altfel de spaimă! a zis îngândurat 
voievodul. Mai ai ceva pentru rostul venitor? 

Un gând răzleţ şi nespus încă, îl încerca şi-l 
perpelea şi-l făcea să stea ca pe jar; odaia i se păru 
deodată mai strâmtă şi aerul rar. 

Era o taină nedesluşită bine şi totuşi născută din 
pânda ce-o sfârşise, căci ochii săi văzuseră multe. 
Să-i spună domnului său? Poate fi doar o părere ce 
va să împotmolească limpezirile ce se aşteaptă de la 
sfatul ţării şi-i schimbă soarta. 

— Mai ar fi o veste, căreia-i scap înţelesul; măria 
ta şi boierii o să-i aflaţi negreşit desluşirea! Timuş 
pare mai îngâmfat ca niciodată şi nu stă la taifas cu 
voievodul Moldovei; şi eu îndrăznesc a crede c-ar fi 
certaţi în inima lor mai demult... Cazacul nu se 
sfătuieşte cu nimeni, ci face cum îl duce mintea şi 
umblă ciacâr... 

Auzind asemenea vorbe, voievodul se aşază mai 
bine în jilţul său, pustiit de întrebări; cuta dintre 
ochi i se adânceşte şi-o sprânceană dă în jos. 

Un oştean intrase ca o pasăre şi-i auziră vorbele în 
colind, pe sub bolțile înalte: 

— S-au aprins făcliile la Finta! Aldejurea şi feciorii 
săi clipesc a primejdie... Vine războiul, măria ta! 

Se făcu linişte de mormânt când voievodul sfătui 


oştenii ce-aveau să poarte greul luptei; erau mai 
mult îndemnuri pe care, mai la urmă mitropolitul 
avea să le întărească prin fiorul credinţei, să-i apere 
de rele. 

— Drumul către Curtea domnească să fie păzit de 
oşteni, din sat în sat, hotări voievodul. Dacă ne vor 
răzbi acolo... 

Dar el nu-şi dezveli gândul întreg ci tăcu, făcând 
un semn spre a îngenunchea pe pietre, urmat de 
toţi, spre a avea prilejul să le prinză luminile ochilor 
mai de aproape şi să le alunge teama... 
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Du bătut clopotele în cetate, mai abitir cel mare. 
Olacii au luat în galop pământul din jur, dând ştire 
oamenilor porunca domniei. 
S-au strâns oşti către vadul Săcuienilor şi peste 
curgerea domoală a Ialomiței, corbii s-au rotit 
îndelung, speriaţi de larma iscată ca din senin. Glia 


a fost zgâriată şi apoi scormonită de hârleţe, iar 
grâul ascuns sub coline, unde avea să încolţească în 
vremuri mai bune. Flăcăiaşi, călăreţi de Târgovişte, 
au ieşit în afara cetăţii şi au stat în aşteptare. 

În lungul uliţelor se auzea scârţâit de care în 
grabnică ieşire şi zidurile palatului străluceau în 
acel apus de soare. 

Sus, Chindia îşi flutura flamura, cu vulturul şi 
crucea albă iar curtenii foiau, fugăriţi de trebile 
înghesuite; era un miros acru în aerul călduţ de mai 
şi voievodul s-a arătat către o margine a cetăţii, ca 
şi cum ar fi vrut s-o mai vadă înaintea plecării. A 
surâs unui gând nespus şi apoi a urcat în şa, 
căutând să zărească mersul oştirii şi al căpitanilor. 

Lângă el, Mareş, Alexandru mai la urmă, ca nişte 
umbre ale înserării. El s-a dus înainte şi călăreţii și- 
au strunit armăsarii, urmându-şi domnul la pas 
domol. 

Trei toboşari au străbătut în galop Calea 
domnească, dând semnul plecării spre mahalaua 
tabacilor şi a vameşilor de mori şi iazuri, lăsând 
aspre porunci de urmat. 

Voievodul s-a întors spre zare şi a pătruns-o cu 
privirea până departe; undeva se zărea praf şi 
pământul ducea bătăi de copite şi răget surd, 
înfundat. 

Târgoviştea rămăsese pustie şi plânsă, 
încremenită în mirare; doar câţiva milogi, aflaţi la 
răspântii, urmaseră cu ochi apoşi convoaiele grele, 
cerşind mila căpeteniilor sau aflând biciul crunt al 
căruţaşilor ce mergeau spre goliştea câmpului. 


Era un murmur arar, trăgând la tunuri şi câte un 
vârtej se încolăcea în drum, pierind apoi către cerul 
înalt, în şuier de şarpe. 

S-a rezemat apoi ziua şi mai mult în umbra 
înserării şi a pierit în noapte. Se liniştise acum 
oştirea şi pe la porţi, în satele Lazur şi Racoviţa, 
câinii lătrau convoaiele, iar muierile crăpau uşile şi 
ieşeau să vadă bărbaţii cum se duc la război. 

Dar n-aveau cum îi afla şi-i cunoaşte; nu erau făclii 
aprinse şi feţele oştenilor arătau sihastre, înghițind 
aerul nopţii cu ochi mâhniţi. 

— Dimineaţă vom fi la Finta, zise voievodul. 

— Ai poruncit ceva, măria ta? întrebă Mareş, aflat 
în stânga sa. 

— Socoteam că vom ajunge în zori, poate chiar 
mai înainte, dacă popasul de noapte ce-l vom face 
nu va fi scurtat... 

În urmă, oştirea, ţara... 

Nu vedea chipurile desluşite ale oştenilor, dar îi 
simţea pe toţi că sunt acolo; pe Staico, logofăt ot 
Târgovişte, pe Irimia Soi, Ghiorma vel clucerul, 
Bunea şi Dima, Belcea şi Dumitru căpitanu, Manea 
Suflescul şi Stan al Ducăi sau Stanislav, feciorul lui 
Coman... 

Le judecase pricinile drept, îi ajutase dându-le 
zapise zgâriate de mâna lui Lepădat şi mai apoi de 
Grama pribeagul şi ei veneau acum, însoţindu-l cu 
credinţa lor toată, umăr la umăr, cu bucurie dar şi 
cu întristare, înfăşuraţi în răcoarea blândă de mai, 
gândind asemeni voievodului lor la adevărata 
nădejde căreia i s-au ridicat atâtea lăcaşuri în ultimii 


ani. 

Drumul îi vorbeşte şi diacul zice cu glasul plin ce-i 
scris şi de pietrar mai la urmă: 

„Acest sfânt hram l-a făcut mai înainte Stelea 
negustorul, unde zace şi trupul răposatului 
părintelui meu, Nicolae vel agă. Iar acum, când mi-a 
dăruit Dumnezeu domnia [ării Moldovei, am 
dărâmat acea dintâi biserică până la temelie şi cu 
ajutorul lui Dumnezeu am început s-o zidesc din 
nou, în zilele fratelui nostru, Io Matei Basarab 
Voievod, din mila lui Dumnezeu domnul [ării 
Ungrovlahiei şi s-a săvârşit în luna septembrie 
1645... şi a scris Apostoluţ”. 

Atunci înscrisul i-a adus pe buze suspin de 
uşurare, i-a amânat otrava vrajbei, lăsându-i-o doar 
pe cea a trebilor dinlăuntru. Trebuie să fie mulţumit 
şi cu acest răgaz, frumos şi roditor pentru ţară. 
Acum se află pe drumul plin de colb şi-şi încleşează 
degetele în caftan. 

Stejarmare încercuise valea Teleajenului cu un 
grup de oşteni, oameni din talpa ţării, răbdători şi 
necârtitori la greu. Ochii lui blânzi urmăriseră 
îndeaproape focurile şi trupul i se furnicase de 
scârbă; cazacii lăsau în urmă foc şi ruină; molohul 
oastei se urnea apoi greu, ducând poverile prădate 
înaintea pârjolului. 

Incotro voiau să apuce? 

Oştenii lui, nişte flăcăi mustăcioşi din Adânca şi 
Săcuieni, călăreau  linistiţi nişte armăsari ca 
noaptea, cu boturile vârâte în desagi, să nu li se 
audă nechezatul; doar vietăţile îi simțeau şi fugeau 


către ceţuri depărtate şi leşioase. 

Se trăgeau înapoi, mijindu-şi ochii şi slăvind 
noaptea de vârcolaci, sfârtecată arar de luminile 
faclelor  stinghere. Se  apropiaseră de tabăra 
cazacilor şi auziseră cum, tolăniţi prin iarbă, 
oamenii trăncăneau pe limba lor, parcă se duceau la 
petrecere odată cu zorile, în-demnându-se să bea 
din vinul aflat la hanurile prădate. 

Flăcăii ţâşniră apoi în galop, aţâţaţi de cele 
văzute, urmându-şi îndeaproape căpetenia; era 
limpede pentru toţi că oastea lui Timuș strică ţara. 

— Auziţi, flăcăi! Latră cățelul pământului! zise 
şoptit Stejarmare. Cu ochii aţintiţi înainte, oştenii 
struniră caii uşor şi clătinatul şeilor încetă; parcă 
din pamânt izvora şi intra într-un ulcior gol lătratul 
vrăjit al fiului de câine, aducând semnul primejdiei 
ce răgea din răsărit. 

— Inaintea războaielor şi cârtiţele ies la iveală, 
grăi gânditor un adâncean. Vor să vază cum mai 
arată vietăţile până se trezeşte soarele cel drept... 

— Se prea poate, încuviinţă Stejarmare. Avem ţara 
noastră şi ocinile ce ne zâmbesc; trebuie însă luptă 
pentru a ni le apăra. Cârtiţa ne aduce aminte că de 
aici au luat oamenii lut pentru case şi acum străinii 
le dau foc şi ne terciuie viile, până nu dă mustul... 
Ne-ar fi folosit un pământ mai stâncos, ca să 
scoatem aur pe furiş, să nu ştie nimeni de munca 
noastră dar, Decheval ne-a dăruit gliile mănoase şi 
doar sufletele ni le-a întărit, să trecem amarul... 

Un liliac tăie aerul nopţii ca o dungă de doliu şiei 
ascultară iar lătratul şi acel fâşâit, ca un țipăt de 


rană deschisă... 

Trecură printre trunchiuri răsturnate, zăcute şi 
putrede, printre tufe ţepoase şi anini strâmbi, 
vestind capătul mlaştinei, unde-şi află sălaş țânțari 
otrăviţi. 

— Vere, şopti unul din oşteni. Aş vrea să văz 
nisipul şi să ne oprim. Pe drumul îngust, între apă şi 
deal, nu ne-ar scăpa... 

Se găseau în ţinut mlăştinos şi înşelător când se 
iscă un vânticel ca o sudoare rece şi ei se smulseră 
vorbelor flăcăului, parcă visând zăpăugi în tăcerea 
locurilor străbătute. 

Zoriră, îndemnând caii, gândindu-se că trebuie să 
ajungă la Ibrianu înintea zorilor şi să afle un pic de 
zăbavă fugară. 

Apropiind Finta veche, pe la Chilianca dădură cu 
ochii de alţi oşteni şi schimbând vorbe repezite, 
trecură către Iazuri unde se afla măria-sa la sfat cu 
boierii şi căpeteniile de oşti. 

Aldejurea şi Aldemarin le ieşiră înainte să le 
preţuie făpturile în ceața uşoară a dimineţii şi să-i 
recunoască şi, tot atunci, dinspre Cătunu, un oştean 
cu cal roib, şchiopătând uşor, cobori grăbit şi 
îngenunche: 

— Cum ai împlinit porunca, Alexandre? se auzi 
limpede glasul măriei sale. 

— Cum mi-ai zis, doamne! răspunse oşteanul. 

Voievodul se apropie de Alexandru şi începură să- 
şi şoptească vorbe încete, arătând ceva către apa 
Ialomiţei. Ochii oşteanului erau umezi şi scânteiau 
ca aurul de pe pieptul voievodului. 
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„E adevărat; eu i-am îndemnat şi le-am zis cu 
inima înflăcărată: 

— O, vitejii mei oşteni! Rugaţi pe Dumnezeu să vi 
întărească în bătălia aceasta, ca în atâtea altele de 
mai înainte! Vă rog însă nu care cumva din voi, 
cineva, să se afle cu nehotărâre, într-o rsingură 
dragoste către ţara cea mult iubită şi către mine, 
domnul vostru, să staţi cu armele în mână înaintea 
duşmanilor cu curaj, precum aţi stat adeseori în 
mărirea cea strălucită a neamului vostru, căci altfel 
totul va fi pierdut. 

— Adu-ţi aminte! Tu m-ai lovit crâncen şi eu am 
fost milostiv şi chiar ai fugit ca un iepure încolţit; te- 
am ajuns şi te-am bătut pe umăr, ca semn că te-am 
iertat... 

Ştiam de la iscoadele mele viteze şi agere că 
Timuş cel obraznic vrea ţara mea şi n-aveam decât o 
singură cale; să-i distrug trufia căci neamul meu n-a 
suferit-o niciodată! 

Tu n-ai ştiut; puteam să-ţi iau zilele, oricând, 
Vasile... Aveam lângă tine slujitor de credinţă şi tu 
n-aveai bănuială; el îţi străbătea tabăra şi afla orice 
voia; oricând pumnalul i-ar fi strălucit şi s-ar fi dus 
la moarte râzând, dar n-am voit păcatul! 

Şi ţie îţi fusese sufletul negru şi îngâmfarea 
cazacului n-o puteai suferi, dar pentru ţară sunase 
ceasul. 

— Îţi aminteşti? Timuş n-ar fi vrut să-şi aşeze 
tabăra lângă a ta şi a zis: „Lasă! Vitejii moldoveni or 
bate ei pe munteni şi singuri, fără noi. Înceapă 


n 
! 


domniile lor războiul şi voi veni şi eu 

Numai că eu n-aveam timp să aştept duşmanul şi 
sângele meu clocotea că mă vedeam uzurpat de 
tine... 

Şi tu ai pus foc tunului şi-ai făcut năvală cu 
călărimea ta şi mi-ai spart aripa dreaptă şi mi-ai 
pus-o pe fugă, încât copcile mă ardeau, că nu ştiam 
în ce ape te scalzi... 

Gonaşii ajunseseră să-şi tragă sufletul lângă 
corturile mele şi drept îţi grăiesc, ai fi putut izbândi 
dacă acel ginere al tău ţi-ar fi stat aproape, dar el 
era flecar şi rânjea îngâmfat. Atunci mi-am 
înfierbântat oasele şi-am ieşit înaintea vitejilor mei 
ca să-i îndemn şi să ne lingem rănile, iar ei au scos 
săbiile, dând luptă dreaptă, piept la piept, 
netămători de moarte. 

— Vasile ! 

Ziua mi-a fost murdară şi rău m-a durut inima dar 
spre binele Valahiei mele trebuie să pătimesc şi să 
rabd durerea ce mi-o adusese în picior plumbul 
pedestraşilor tăi, când căzui de pe cal... 

Şi vitejia oştenilor mei a îndemnat călărimea să ia 
în săbii şi în copite spurcatul şarpe căzăcesc şi să-l 
miţuie cu temei. Nebunul de Timuş răcnea turbat şi 
plin de noroi îşi ştergea faţa, când ar fi trebuit să-mi 
sărute pământul şi s-o ia mai repede la fugă! 

Genunchiul mă ardea iar sufletul mi-era cuprins 
de flăcări! 

Îmi căzuse tristeţea în inimă, că n-am să pot 
izbândi ce mă frământase cu o noapte înainte, dar 
flăcăii mei ţi-au despărţit oastea, să nu mai vină 


spre sabia mea şi să-ţi ocrotesc suflarea... 

Aşa am mai putut cumpăni ca talgerele să fie 
împărţite ca între fraţi şi să înţelegi tâlcul neamului 
nostru de nedespărţit chiar şi în moarte; trei mii de- 
ai mei şi trei de-ai tăi. 

Şase mii de cazaci, ambiţioşi de stepe, veniţi să 
afle cum curge Ialomița mea, nu-i mai amintesc pe 
răboj, că Io Matei Basarab aş fi poftit mai mulţi, ca 
să se teamă că ţara mea îi poate îngropa mereu. 
Slavă Domnului! 

Când mi-a fost greu şi cizma mi s-a umplut de 
sânge, cerul s-a umplut de tunete şi a venit ploaia 
rece, amestecată în stropii ei cu grindină mare, 
zgâlţâind barba mea şi pământul meu şi puştile 
voastre nu s-au mai aprins... 

Binecuvântat să fie ziditorul cerului şi al 
pământului, că el m-a ajutat să mântui ţara de 
duşmani străini; turcul hapsân se bucura în taină şi 
eu ştiam că trăia din vrajba noastră şi rânjea la două 
steme... 

— Ce-ar fi vrut el? 

De câte ori nu le-a putrezit duşmanilor părul în 
ţara mea şi tot n-au învăţat că aici îi aşteaptă mereu 
pocinogul. 

Cu ochii uscați de durere am privit, mormanele de 
morţi şi am muncit să se sape trei movile, ca să nu-i 
amestecăm. Mi-a murit preotul Vadim, fiul lui 
Aldejurea, apoi feciorul Ciudinilor şi Ursu, care mi-a 
fost aproape în ţara turcului, când poftii să fiu 
domn... 

Mă ia cu frig, mâinile îmi tremură că n-am tihnă 


şi-n vineţeala amurgului am să-mi plâng morţii care 
au stat de strajă cu trupurile spre a avea iar pace la 
vetre. 

Prea mult am îndurat, Vasile... 

Am răbdat şi mai multe de la străini; poate i-oi mai 
întâlni, dar n-o să îngădui să-mi calce obiceiul gliei 
şi credinţa. 

Eu n-am venit ca domn pentru mine sau vreo poftă 
ascunsă lumii, ci pentru mărirea neamului meu; eu 
n-am stricat nimic şi am adus prinoase, înlăturând 
necazurile scornite, trudind din zi în noapte şi 
ascultând pildele sfetnicilor mei. 

Ştiu, în cumpene se iscă strâmbătăţi şi clevetiri şi 
ele pornesc de la străini, pe multe poteci, căci răul 
este lesne, numai binele se ticneşte la nevoie... 

Mi-am petrecut viaţa în curăţie şi smerenie, ca un 
duhovnic împăcându-mă cu gândul că mărirea în 
această trecătoare viaţă mi-o va da timpul scurs şi 
nu răsfăţul laudelor... 

Este drept că la curtea mea s-au scris stihuri de 
iubire pentru stema noastră, dar ele n-au venit din 
îngâmfare,  obrăznicind lumea sau  linguşeli 
slovesnice, ci au căzut ca apa din cer peste rodul 
câmpiei. 

Acum, când ceasul de linişte pentru biata ţară a 
sosit, eu mă mai zbucium încă spre binele ei dar şi 
pentru drumul tău şi mă întrisez fiindcă ne-am 
hainit, când puteam fi aproape chiar ca fraţii... 
Dihonia a intrat adânc şi a lucrat asupra cugetelor 
noastre, încât ne-a făcut negri de mânie şi n-am fost 
vrednici să biruim pornirile decât cu fierul, căci 


amarnic ne-au muncit... 
— Vasile, mă auzi? 
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Ar vrea să grăiască, dar vorbele îi stau prinse în 
frigul ce-l cuprinde şi mai c-ar alerga spre depărtări, 
dacă n-ar fi rana ce-l înțeapă la inimă şi se pierde 
către spete, usturând. 

Nu vrea să arate nimănui durerile ce-l cuprind, ci 
strânge din dinţi, căci boierii tot întreabă dacă vodă- 
i sănătos şi el se căzneşte să fie, ca şi păstorul 


pentru turmă. 

Işi aduce aminte de lucruri uitate, pe care le 
acoperise demult colbul vremilor şi drumurilor 
străbătute, alături de credincioşii vin ca nişte pâcle 
de fum şi fug, când ar vrea să se sprijine de el mai 
abitir. Poate aşa ajunge făclia la capăt, aşa ţărâna în 
ţărână se întoarce, aşa îngheaţă şi apele, când vine 
gerul, aşa se desfac zilele de noi şi va fi iar tihnă. 

Se vor opri visele într-o clipă şi oase de domn sau 
călău vor intra în glod, unii pe cai buni, alţii pe 
mârţoage, cum le-a fost trăirea şi cugetul, geaba 
alifii şi năravuri. 

Surâde amintirii, deşi rana îi fierbe osul piciorului. 

Va să plece în carâta domnească, însoţit de Mareş 
şi Stejarmare poate şi alţi slujitori, ca să mărească 
alaiul şi doamna Elina îi face semn din prag, în 
dimineaţa ce biruie cu sulițe aerul răcoros. 

Dar pofta vânatului i se frânge; ar da să iasă 
afară, unde razele soarelui ard ca şuvoiul de foc, dar 
simte o moliciune în trup şi, închizând ochii obosiţi, 
se lasă biruit într-o amorţeală de somn care îl 
cercetează cu stăruinţă. 

Se trezeşte în sudori şi mâna vraciului i se plimbă 
spre a-i lua fierbinţeala trupului bolnav şi el fuge pe 
un drum vămuit, galopează întins către câmpuri, în 
noaptea amestecată cu valuri de ceaţă şi trup de 
călugăr. 

„.E în mijlocul holdelor, ascultă cum creşte bobul 
grâului şi se bucură pentru lumea de acum, pe când, 
dinspre Dealul, bate o toacă şi vântul adie ca un 
suspin, vălurind bogăţia ce va să vină mâine şi să fie 


dar pentru alţii. 

Alături, umbra lui Mareş, credinciosul său slujitor, 
stă neclintită şi el surâde în noaptea adâncă şi parcă 
soarbe pacea pogorâtă în ierburi şi-n rouă. 

Din înalt cade o stea şi se frânge ca o suliță în 
salba Ialomiţei, iar dinspre cetate străjile ung 
negura cu poruncile lor aspre şi atunci o făptură 
neagră calcă agale spre el şi-l îndeamnă în năvodul 
înşelăciunii: 

„Uite, măria ta; vistieria ţării e plină, curge aurul, 
geaba eşti trist...” 

— „Minti, spurcăciune 

Il ia de barbă pe Olarul şi-l zgâlţâie, parcă l-ar 
scutura de firfirici ascunşi, iar vistierul aleargă 
nebun către cămara lui, pune fiarele la uşi, drugii 
cei grei şi se ascunde, gâfâind de spaimă. 

— „Ţi-e frică de moarte, dar n-ai să-mi scapi!” 

li vede chiar trupul alungit pe pereţii odăii şi 
lumânările cum îi ating faţa cu gălbeneala luminilor 
obosite şi firave, cuibărindu-se către colţuri, mai în 
beznă. 

— „Ai fost cu fundul în două luntrii, Olarule... Mi- 
ai necăjit supuşii, le-ai alungat nădejdile, ai lăcomit, 
stricând rânduiala dărilor din străbuni şi-ai născocit 
altele, la care nici Mamona nu s-a gândit... Am aflat 
şi mi s-a înfierbântat sângele, când veni la mine aga 
Filişan şi-mi aduse vestea că mi-ai stricat numele şi 
mă vorbesc de rău meşteşugarii şi târgoveţii pe 
care-i urgiseşti în bătăi şi-i chinui că nu ţi-au dat de 
două ori, pe cât le-ai cerut până la Bobotează...” 

— „Pentru binele tău am îndrăznit, doamne!” 
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— „Am mărit eu haraciul de două ori spre a trăi în 
pace cu turcul dar tu i-ai jecmănit încă p-atât şi mi- 
ai făcut ţara duşmană şi ascunsă. De asta am 
poruncit eu ca să opresc împilarea supuşilor? Dar tu 
n-ai prea auzit, n-ai prea văzut...” 

— „Măria ta, am auzit şi-am făcut-o ca să te bucuri 
şi să-ţi plăteşti lefegii ce şi-au frânt braţele de 
osteneală în bătălia de la Finta. Am ţesut eu 
păianjenul, căci ei sunt doar nişte muşte...” 

Umbra rânjeşte dincolo de gratiile de fier şi-şi 
umple mâinile cu aur, zăngănindu-l aproape de 
urechile ce n-au surzit încă şi-i face în ciudă. 

„Am să pun Armaşul să-ţi dea o sută de bice şi-o 
să te azvârle la popreala temniţei, în beciul cu apă 
pe dedesubt...” 

— „Am ostenit amândoi pentru măria ta şi el mi-e 
aproape, căci în nopţi târzii ne împărţim câştigul şi 
ostenim, bând vin de-al părinţilor călugări, spre a 
avea tragere de inimă pentru altele...” 

— „Filişan nu mi-a dat de ştire.” 

„Nu toate pot fi date sloboziei gurii, măria ta! 
Am mai astupat din ele cu bani căci ne iscodeau 
noaptea şi au primit în silă, spre a-şi îndulci şi ei 
traiul de pe o zi pe alta; opinca nouă nu scârţâie la 
altă opincă veche şi lucrurile tainice au mincinoase 
se plătesc...” 

— „Am să le tai urechile şi nasul, până la nările lor 
puturoase!” Olarul hohoteşte şi-i lucesc ochii de 
bucuria ce-o simte că vodă se dă în vileag, face din 
mână a lehamite, apoi râde zicând: 

— „A avut grijă Armaşul, măria ta! Nu te mai 


osteni, că eşti bătrân şi-o să-ţi dai obştescul sfârşit, 
nu mai ai mult, cu toţi vracii pricepuţi ce vin să-ţi 
aline durerile şi să-ţi facă plecarea mai uşurea când 
nici cu gândul nu gândeşti...” 

— „Cum a îndrăznit? Am să-l spânzur de limbă!” 

Olarul surâde şi i se văd dinţii gălbui, măcinaţi de 
dulciuri şi parcă joacă prin gropi şi hârtoape şi se 
rostogoleşte în albia unui râu bălos, ca şi spumele 
ce le face la gură. 

— „Râzi, necredinciosule, dar o să te ajungă mânia 
mea şi-o să-ţi putrezească trupul în bătăile de bice 
ale slujitorilor mei...” 

Il zăreşte acum întreg şi de la brâu în jos; Olarul 
poartă cizme lungi, strânse cu şireturi până aproape 
de genunchi. S-a împlinit la obraz, s-a buhăit de 
traiul îmbelşugat şi stătut. Ochii verzui, ca de şarpe 
veninos, îi joacă parcă ar fi mărgelele argintului viu 
şi lucesc în viclenii. 

Voievodul zăreşte ulcioare înşirate pe lângă 
pereţii umezi de viitura molâie a apei şi nu-i vine a 
crede. 

— „Ce ai în ele, păcătosule?” 

— „Am aur, doamne! L-am topit la foc iute şi l-am 
pus în aste căni de pământ pentru alte vremuri, 
când va veni iar turcul să aşeze domn nou în ţară 
veche...” 

— „Domnul va fi aşezat prin voinţa neamului...” 

— „Cheful străinilor, vreai să zici, măria ta!” 

— „Am să pun să ţi se taie capul pe butuc şi să fie 
dat câinilor, mişelule!” 

— „Nu mai ai vlagă, eşti galben la chip şi trupul 


slab, parcă nici n-ar fi...” 

Dispare umbra Olarului în pereţi, o recheamă şi-o 
reped duhuri şi-i mai aude vorbele izbind zidurile şi 
ieşind către cerul golaş, mânate de grijile ce vor 
veni. 
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orțile cetăţii fuseseră închise şi lespezile grele de 

pe mormintele strămoşilor ţipaseră în noaptea ce 

enise din şes. 

Un călăreț fugar ieşise şi cuţitând întunericul, 
bătea drumurile de piatră către munţi; copitele 
calului se auzeau înfundat şi fără scăpărări, căci îi 
fuseseră învelite în cârpe de pâslă. 

Grija lui Stejarmare era să ajungă grabnic către 
Ardeal şi să-l afle pe vraciul Iacob din Făgăraş, 
pentru a-l aduce la curtea voievodului, aşa cum 


primise porunca marelui spătar Diicul. Rana de la 
piciorul măriei sale îngrijorase boierii apropiaţi, deşi 
vraciul polon căutase să-i liniştească, dându-le pilde 
de priceperi trecute pe la alte curţi, în alţi ani. 

Aga Filişan avea temeiuri să bănuie că erau urzeli 
de-ale unora ce abia aşteaptă schimbări, cum le e 
pielea. Un cuget al răbdării îl oprise o vreme, 
spunându-şi că trebuie să-şi sprijine bănuielile pe 
fapte zdravene şi nu pe vorbe zburate. Aflase cu 
încetul, cu multă răbdare, rozându-şi mânia mai la 
urmă. 

Un om de încredere, pus dinadins să iscodească 
îndeaproape câţiva boieri izbutise să dea peste iţe 
încâlcite iar Chelarie luase o altă cale, spre ispăşita 
muiere Luta. 

Acum nu mai avea dubii; în chilia de jos, ce da 
spre iaz, cu ferestrele încărcate cu drugi de fier, ca 
în treacăt, se adunau câteva bărbi şoptind taine. 

Luţa nu aflase decât că erau înveninaţi împotriva 
voievodului, din motive încă nelimpezite, poate 
ispitiri izvorâte din trufii şi măriri de care sufereau 
mereu boierii poftitori. 

Gândul lui Filişan mergea către vraciul din Lehia 
şi-i tāia liniştea; fusese cumpărat să-i otrăvească 
rana cu niscaiva înşelăciuni de leacuri, aducându-i 
mereu dureri care-l făceau pe domn să-şi înfigă 
unghiile în carne. 

„„„Aşa hotărâseră să-l trimită pe Stejarmare spre a- 
l aduce de îndată pe vraciul iscusit al lui Rakoczi. 
Trecuseră trei zile şi în a patra el sosi obosit de 
drumul fără popas, dar cu bucuria că împlinise încă 


o poruncă în folosul ţării şi al măriei sale. 

— Pentru ce n-a venit vraciul acum? întrebase 
neliniştit marele spătar. 

— Va sosi în două zile, având de pregătit alifii şi 
afion împotriva durerilor. Trebuie să urce în munţi, 
pentru ierburile tămăduirii. Aşa mi-a grăit, a 
răspuns slujitorul domnesc. 

— Şi încă patru zile pe drum, a îngăimat Diicul. 

Aflându-se acolo, boierul Mitcu, care-şi pritocise 
necazul ani în şir de când fusese înlăturat din slujba 
ce-o plăcuse, răspândi taina pe întuneric, gândind 
că drumul vraciului spre Târgovişte trebuie 
întârziat, dacă nu chiar întors. O să trimită vorbe 
către el că voievodul s-a înfirit şi-i mulţumeşte 
pentru gândul cel bun... 

Zăngăniră pinteni către vraciul Iacob a doua zi; 
trei mogâldeţe, rostind vorbe frânte, înspăimântați 
de cum plecaseră, deşi în lauda lor se socoteau 
români tari de înger. Pricepeau ei că, de vor fi prinşi 
cu trădări în gât, nu vor afla iertare decât în moarte, 
ceea le isca amețeli de cap, mai ales că o vreme li se 
năzăriră că sunt urmaţi îndeaproape de un slujitor 
domnesc. 

Călăriră totuşi spornic şi la poalele munţilor se 
odihniră un pic, părăsiţi de gândurile negre, întrucât 
nu se zărea nimeni în urma lor. 

Liniştea foşnitoare a pădurilor le alungase acel 
simţământ al primejdiei. Li se făcuse foame şi 
socotiră că aveau vreme să mai întârzie un ceas- 
două la hanul Mâhnitului. 

Acolo însă, un om de-al lui Filişan abia îi aştepta şi 


le cătă în voie, aducându-le tot ce le poftea inima, 
bunătăţi şi vinuri alese, din cele vechi, încât părăsiţi 
de griji, uitară graba. 

Când plecară, ei auziră un sunet întristat de corn 
dar nu-l mai luară a primejdie... 

Vraciul Iacob ghicise însă din vorbele acelor 
oameni grăbiţi să se ducă înapoi, că duc în desagă 
şiretenii care poartă urzeli pline de păcate şi dacă 
nu le înlături, aduc pagube mari. 

Sosise însă călăreţul chipeş din nou şi doar nu-i 
căzuse în genunchi să meargă cu el; ochii lui nu 
minţeau ci străluminau de iubire pentru domnul său, 
abia pripidind să se facă una cu noaptea. 

Aşa nu i se mai întâmplase vraciului, o asemena 
strâmtoare din care trebuia să iasă, hotărând ce 
cale să apuce, spre a nu se înşela. 

Se pregăti de cale lungă şi în două zile se afla la 
curtea din Târgovişte, unde mai fusese cu ani în 
urmă, aproape de-şi mai amintea, însoţindu-l pe 
Kemeny. 

„„„Se zvonea că voievodul Matei va avea război... 
Principele Rakoczi primise poruncă de la Poartă să 
nu se amestece în neînţelegerea lor, să stea de-o 
parte. Işi aminti destăinuirea lui Kemeny, care-i 
spusese că el şi Bornemicza, căpitanul general, ar fi 
dorit să-l sprijine pe Matei, deşi îşi pune capul în 
primejdie. Dar principele n-a vrut cu niciun chip; a 
poruncit lui Korniş să trimită oştile în Ţara Bârsei 
iar pe Kapronezai l-a îndemnat sol la Matei. 

De ce l-a mai pus pe drum, tot în solie, de astă 
dată la Moldova, pe Acatiu Barcsai? Spre a-l asigura 


pe Vasile Vodă că nu-l va ajuta pe Matei... 

— „incurcate treburi se învârt sub  osiile 
politiceşti, cugeta vraciul! Mai că-ţi vin amețeli, 
până le afli rostul adevărat, altfel, de le iei cu 
ghiotura, intri la necaz...” 

Surâse, ciupindu-şi mustata, şi păşind către poarta 
Curţii domneşti socoti că într-o asemenea încâlceală 
se plimbă şi el. 

Voievodul părea că doarme dus, călător între 
hotare şi ape. Vraciul lacob se apropie şi atunci 
ochii săi blânzi, umezi de suferinţă, se deschiseră. 

— Indură, măria ta! O să doară dar o să treacă... 

— Îndur, vraciule Iacob, zise voievodul în oftat 
încet. De ani de zile o fac şi nu mă vait nimănuia ci 
doar smirna şi tămâia rugii le alătur în cuvintele 
mele pentru iertarea ce va să înlăture din păcatul 
vărsării de sânge ce n-ar fi trebuit... 

Mai la dreapta, pe un sfeşnic bătrân, câteva 
lumânări aprinse, spre a răspândi raze ce aduceau 
pace şi întristare. 

Vraciul cercetă rana cu luare aminte şi pricepu 
câinia polonului care-l îngrijise; obrinteala verzuie 
se datora vreunei otrăvi, presărată peste 
vătămătură, în ascuns un leac pentru drumul spre 
mormânt. Avea să-l vindece pe voievod numai cu 
lipitori de apă şi zeama ierburilor aduse de el în 
testemele legate şi rămase mirat în inima lui cu 
privirile în bejenie, spre slăvitul stăpân. 

Să ţină taina închisă cu şapte lacăte sau s-o 
împărtăşească celor doi sfetnici apropiaţi, care 
stăteau descumpăniţi în mijlocul odăii? 


— De acum e gata, spuse vraciul încet, parcă ar fi 
vorbit la o cinstită spovedanie, cu inima pustiită de 
un suspin adânc de uşurare. Nu vătămătura ar 
strica viaţa măriei tale, ci otrava... 

Cei doi, Diicul şi Uriil, rămaseră parcă împietriţi, 
cumpănind la cele auzite din gura vraciului, năuciţi 
de o aşa veste ce-i scutura cu frig. 

Auzind asemenea vorbe, voievodul tăcu, apoi, 
ridicând fruntea, cătă un răspuns pe potrivă în ochii 
boierilor şi neaflând decât uimirea lor zise: 

— Ştiam de otrava sufletului, pe care mi-o aduseră 
de când am fost venit domn; aflu acum că hainii s-au 
bucurat să-mi vază şi trupul în  zvârcolirea 
suferinţei, ca gustul ciorbei să stea în aceeaşi oală... 

— Păcătoşii! Să fie munciţi cu fierul roşu, până ce 
vor vărsa veninul din ei şi numai apoi să fie trecuţi 
în lumea drepţilor! 

Diicul ieşi grăbit, întunecat la chip de acea urzeală 
ce pricinuise necaz măriei sale şi pe care el nu 
izbutise s-o dezlege la vreme. 

„„Peste câteva zile, vătămătură începu să se 
închidă şi vraciul Iacob, după multele ceasuri de 
veghe, se lăsă în dulcea desfătare a somnului, într-o 
chilie retrasă, unde drept perină i se aduse un mic 
braţ cu fân, cum îi fusese voia. 

Mai rămase o zi, cetind curtea şi împrejurimile ei, 
la pas încet, ca şi cum ar fi zâmbit tainic unor 
gânduri ce veneau din negura amintirii, urmat 
îndeaproape de  Stejarmare, care avea să-l 
însoţească până la Făgăraş şi să răspunză de viaţa 
lui. 


În răstimp, boierului Mitcu şi altor patru apropiaţi 
li se luă viaţa cu săbiile lor, spre a se întoarce la 
dreapta credinţă a pământului pe care o uitaseră iar 
alţi şase, scuturaţi de bărbi, fură duşi să trăiască în 
silnicia beciului câte zile vor avea, băgaţi în seamă 
doar cu pâine şi apă, spre a se spăla de greul păcat 
şi a-şi mântui sufletele. 

Veniră ploi de vară, cu fulgere mari, spintecând 
cerul de la răsărit la apus, rostogoliri de tunete 
deasupra dealurilor şi voievodul, auzindu-le răpăitul, 
îşi aduse aminte de bătălia de la Finta, certând în 
somn duşmanii din afară, vicleni şi răi în ştiinţa 
războaielor, ba plecând cu visul către mănăstirile 
ridicate în vremuri prielnice. 

De sfinţii Constantin şi Elena, într-o înserare, intră 
la Arnota şi puse să bată clopotele şi să se facă 
slujbă pentru părintele său. 


l 


| eee în poarta cea mare de la intrare, 
inverşunaţi, apoi larma se potoli ca din senin. 

Seimeni amestecați cu scursura târgului aşteptau 
vreo pomană şi stăteau la pândă în jurul flăcărilor, 
murmurmd cârteli împotriva domnului, dar mai ales 
a celor doi, care le stăteau parcă-n gât, Vistierul şi 
Armaşul. 

— Petrecere mare! zise un zdrahon de om, cu o 
scripcă sub braţ. 

— Gâlceavă, îi răspunse acru Duşan, căpetenia 
răzvrătiţilor. Dar tu? 

— Păi şi eu, îngăimă cam uluit omul. Unde-i 
gâlceavă, trebuie şi lăutari ca lumea, altfel lipseşte 
mirele din nuntă! 

— Atunci  zi-ne ceva de inimă albastră, 
baragladină! Dă-te şi tu mai încoace, să-ţi văz 
dinţii... 

Scripcarul îşi muşcă buzele în necaz stăpânit şi 
tăcu, apropiindu-şi mâinile mari de flăcările jucăuşe. 


Se aşeză, oftându-şi parcă ursita. 

— Zic, boierule. Ştiu multe, c-am pribegit prin 
lume de mic, dar ca să fiu pe placul matale o să-ţi 
cânt unul de pe aici, de pe Ialomița noastră, of, 
mamă, că n-am eu un pic de zeamă! 

— Dă-i mă! porunci Duşan unuia de alături care-şi 
uda mustăţile într-o ploscă. Dă-i să prinză curaj! 

Bucurat de aşa îndrăzneală, tuciuriul începu să 
tremure arcuşul uşor şi glasul puternic i se muie 
într-un fel de amar răscolit: 


„Rabdă inimă şi taci, 

Ca pământul care-l calci... 
Că e lumea-nşelătoare 

Ca o apă curgătoare”. 


Nu se gândea că omul ar veni cu alte rosturi între 
ei; Duşan îl luase în priveală şi nu-l mai slăbea, îşi 
lipise văzul de el şi tot da din cap, cu sufletul uscat 
de dorul duios şi nătâng, împungând văzduhul cu 
două degete apropiate în pleznet dibaci. 

— Iote, mă! făcu Duşan. E lumea înşelătoare, ai? 
Ca şi voievodul, că purtai greul la Finta şi tăiai la 
cazaci cu duiumul şi-acu nu ne dă berechetul de 
aspri, cum a fost vorba, din plin, pe trei luni! 

Zice că n-are bani, ca şi cum noi am fi legaţi la 
ochi! Mai ne şi ameninţă Armaşul, că ne bagă la 
beci şi-om putrezi... Ha! N-am putrezit noi la Finta, 
că a fost puhoi de apă, şi-apoi a dat cu grindină şi 
ne-am războit în credinţă, dar e o vorbă: „Pe cine nu 
laşi să moară, nu te lasă să trăieşti.” Ne-am calicit în 


lupte, în vreme ce Vistierul punea aurul în căldări şi- 
şi îndestula viaţa până la râgâială, cu de toate... El 
a fost ferit de gloanţe, avea răceală la şale dar i le- 
om încălzi noi, nu ducă el grijă! Ei, scripcarule, ce 
zici? 

— Eu sunt calic amărât, viteazule! Azi am treabă 
mâine zac pe vatră şi-nghiţ o doină, ce să fac? Dar 
eu zic, să mă ierţi, că măria sa n-are vină şi nu face 
să-l blestemi. El are aur, dar e al ţării şi-l numără de 
două ori, că le dă la străini să le-mbuneze uitătura. 
Acu, s-aude în târg că e bolnav, gata-gata să-l ia 
cotigarul, dar a venit un vraci iscusit de la nemti şi l- 
a vindecat. 

Un huruit de căruţă se auzi pe pietre şi-un rădvan 
se ivi la cotitura drumului ce intra în Curtea 
domnească. Caii se opriră, struniţi uşor de stăpânul 
lor. 

— Vin de la Braşov, zise el. Am adus aba pentru 
negoţ. 

— Târgul e-nchis! auziră toţi răspunsul lui Duşan. 

Un huhurez dădu zvon din sălciile de la iazul 
morilor şi pomii foşniră lângă ziduri; noaptea 
începuse cu stele presărate şi acum rânjea 
întunericul, biruit de flăcările ce luminau feţele 
flămânde de răzbunare ale seimenilor. 

Duşan îşi pocni palmele şi se ridică, îndreptându- 
se către căruțele negustorului. 

— Aveţi ciumă în târg? întrebă omul, coborând. 

— Mai rău! îi răspunse Duşan, agăţându-se cu 
mâinile de suianul rădvanului. 

— Dacă-i aşa, vă dau rachiu, c-am adus un butoiaş 


pentru marele Armaş, cum a fost tocmeala. 

— Ai strica orzul pe gâşte, negustorule! Mai are 
puţine ceasuri de trăit. Acum stă zăvorât în cetate 
dar mâine, vrednicii mei oşteni vor intra să-l vază la 
faţă, pe el şi pe Vistier. 

Scripcarul îşi ridică trupul, purtându-şi vioara sub 
braţ, apoi se făcu nevăzut pe o uliţă dosnică, spre 
Bărăţie. 

Altădată, străjile l-ar fi simţit şi-ar fi umplut 
noaptea cu strigătul lor; acum era o tăcere tristă, 
prevestind ceasuri de mare primejdie. 


Intrară în zori, după ce noaptea le îndârjise şi mai 
mult pornirea, noapte de chef, prin toate cârciumile 
târgului. 

Ilina se afla lângă odaia de somn a doamnei Elina, 
când auzi loviturile de spadă ale seimenilor 
încercănd să rupă uşile vistieriei. 

Urlau mai abitir ca sălbaticii, parcă erau apucaţi 
de sminteli şi nu mai ştiau de ruşine. Inţelese cu 
groază că vine urgie mare şi alergă să adune copiii, 
trăgând drugii la uăi. li bătea inima să-i iasă din 
piept. Îngână înfricoşată: 

— Ajută-ne, doamne, să păşim peste ceasul cel 
rău! 

Răzbeau până în cămări sudălmi grele şi lovituri, 
porunci neînduplecate şi dârze, amestec de chiote şi 
tropot mare, parcă venea zguduirea pământului, 
cum se mai întâmplase la războaie. 

Era nedumerită şi pricepu că acea larmă o iscase 
puhoiul de seimeni cărora le vedea chipurile şi 


teama i se strecură în suflet pentru viaţa voievodului 
şi a lui Mareş. 

— Vor să-l înlăture pe măria sa! Vor să-l ucidă! 
Dar n-au să izbândească mişeii, doar măria sa e 
bolnav, n-or fi aşa de haini la sufletul lor... Şi-apoi e 
păzit straşnic... 

Uitase însă că erau mulţi, cum uitase şi de 
doamna Elina. Alergă într-un suflet şi o află palidă, 
înspăimântată de glasurile răsculaților care izbeau 
pereţii încât tremurau făcliile de rugă. 

— Slăvită doamnă, nu vă fie teamă, sunt aici! zise 
tremurând ca o trestie în bătaia vântului. 

Doamna Elina îi surâse blajin, într-un licăr uscat al 
privirii înfricoşate, aprinse o altă lumânare în 
sfeşnicul de lemn şi îngenunche pe podea. 

Prin firidă se zăreau zidurile cetăţii, surpate şi 
mâhnite, parcă se rugau şi ele cu faţa spre răsărit, 
în vreme ce hărmălaia se înteţea, tălăzuind 
mulţimea oştenilor adunaţi. 

Seimenii scoteau tunurile şi cătau la ierbărie, 
aţâţaţi rău că Armaşul tăiase doi din trimişii lui 
Duşan. 

Şi darabanii domneşti întocmiră pace cu seimenii, 
luaţi de vântul răzmeriţei, poftind şi ei plăţi din 
belşug, că doar şi ei luptaseră fără câştig dobândit. 

Îl prinseră pe Armaş şi-l scuipară pe rând. 

— Ţi-a sosit ceasul, Armaşule! îi strigă sârbul. 
Vezi, toate au un început voios şi-un sfârşit trist... Îţi 
plăcea să ameninţi şi să jefuieşti omul la casa lui; o 
să te sărăcim acum şi noi! Omorai pe unii fără vină 
şi apoi puneai oamenii tăi să-i îngroape în locuri 


necurate, batjocorind numele domnului, parcă tu 
erai Mamonul necuvios. 

— Îndurare, căpitane! Te fac bogat pe toată viaţa 
ta, dacă mă ierţi. 

— Auziţi, flăcăi! îşi întoarse faţa Duşan către 
mulţimea tălăzuită în curtea cea largă. Cerşeşte 
milă şi îndurare de la noi, când el ne-a tăiat 
trimişii... Îndrăzneşte spurcăciunea, ca să vedeţi! 

Îl plesni scurt cu latul săbiei peste pomeţii 
obrajilor; dâre roşcate se iviră şi se umflară pe 
chipul Armaşului. 

— Să-l tăiem căpitane! Acum să-l ciopârţim! 
strigară seimenii. 

— Nu-i facem cinstea asta, oştenilor! O să-l 
scoatem din târg, căci îl spurcă; afară l-om uşura de 
cap şi i-om arunca trupul, cum îi plăcea chiar lui! 

— Plătesc cu aur, căpitane! Indură-te! 

— Aur o să-mi dea Vistierul, care stă după zăbrele 
de frica mâniei mele! 

Din beciul agiei, unde se ascunsese, alţii îl 
scoaseră afară şi 

Vistier şi-l purtară în lovituri către căpitanul lor, 
ruşinându-l rău; abia de-şi mai purta paşii către 
locul unde era mai mult împins de furia dezlănţuită 
a  oştenilor  neplătiţi şi-l cuprindea năuceala, 
nevenindu-i să creadă că i-a sosit ceasul de pe urmă. 
Unde erau vitejii voievodului să-l apere? Unde-s 
şirurile de călăreţi ce înspăimântaseră cazacii la 
Finta? 

Îl  cotropise  amărăciunea şi  deznădejdea, 
înțelegând că nu mai are defel scăpare, clipi către 


Armaş şi-i veni greață, văzându-l plin de vânătăi şi 
răni. Aveau să fie ucişi amândoi şi gândul îi slăbi 
inima dintr-odată, simțind cum i se zbat vinele de la 
tâmple ca nişte ciocane. 

Dacă ar avea putere, ar arunca porunci, doar ar 
avea dreptul s-o facă însă pricepu că totul e în 
zadar; chipurile împietrite ale seimenilor glăsuiau 
într-o înţelegere mută că legiuirea domnească nu-i 
mai atinge, că nu-i mai robesc poruncile înfiorate. 

Fură legaţi de mâini şi biciuiţi de la spate, aşa 
cum hotărâse Duşan. Doi oşteni se aşezară în faţă, 
ţinându-i sub priviri, într-o aţâţare care nu 
prevestea nimic bun. Sârbul făcu un semn cu sabia 
şi convoiul se scurse în afara târgului, parcă venise 
ceasul de pe urmă al morţilor înviaţi. Cei care 
întârziaseră pe uliţi avură prilej să audă vorbele 
unui seimen slăbănog, venit în goană şi îndemnând 
mulţimea: 

— A sosit ceasul răzbunării, fraţilor! 


Vremea se arăta întristată, cu nori cenuşii ce 
îndurerau şi mai mult privirea; o ceaţă vânătă se 
ridicase în jurul Chindiei, mărind mâhnita muţenie a 
cetăţii. 

Uriil se îngriji de daruri şi cele trebuitoare 
sfântului lăcaş, apoi ajută la scrisul pisaniei. 
Pagubele şi stricăciunile răzmeriţei aduseseră oftat 
adânc în sufletele curtenilor şi doamna Elina le 
pusese pe toate la inimă, încât  ghemul 
amărăciunilor o doborâse. 

În ceasul acela doar Ilinca îi fusese aproape 


doamnei Elina şi-i auzise ultimul suspin, cu care 
plecase dincolo, în lumea fără de griji. 

O chemase în zadar; trupul i se răcise încet şi doar 
ochii, aţintiţi spre înaltul odăii, stăruiau într-o visare 
îndelungă şi fără margini. 

Fură împlinite datinile pentru asemenea mari 
dureri în care îşi află soarta cei duşi şi 
prealuminatul mitropolit, vorbind mai mult în pilde, 
sfătui întristaţii pentru o viaţă în smerenie şi 
blândeţe căci numai aceştia vor trăi veşnic din 
roadele faptelor lor. Măria-sa şi-a strâns lacrima în 
barbă, că n-a putut-o însoţi, fiind iar bolnav, cu toate 
alifiile tămăduitoare date de vraciul Mascellini, 
chemat şi el la curte. Sufletul i-a rămas închis între 
zidurile cetăţii, sporind rugăciunile spre înlăturarea 
rătăciţilor seimeni şi darabani, care grăbiseră cu 
faptele lor sfârşitul doamnei Elina. 

Un hohot mut i-a însoţit ceasurile de rugă, o 
înmărmurire mai apoi ca o împăcare cu soarta, când 
a auzit limbile ceasului cel veşnic rostind întristări şi 
strigăte de jale ce încearcă lumea de la cel din faşă 
până la omul cu barbă albă. 

Năpârcile ce şi-au umplut inimile cu venin 
împotriva domnului îşi vor primi plata îndrăznelii lor 
nebuneşti, la aspra judecată a voievodului, când se 
va înfiri, căci prea l-au încercat cu multele mişelii de 
iabraşi şi varvari şi nu vor scăpa nici în gaură de 
şarpe. Îi va lega în funii pentru necazurile şi 
vicleşugurile lor şi pe unii boieri, care au mâncat din 
pâinea dulce a domniei, uitând mila binefăcătorului 
şi mişcându-se ei înşişi către zurbe, ca nişte străini 


de pământul ţării. 

Răvăşit de multele întâmplări, Uriil cată spre 
voievod să-i împlinească poruncile, acum fiind doar 
cea a apei, ca să-şi ude buzele şi credinciosul 
slujitor îşi alină amărăciunea în vechi nădejdi, 
amăgeli în atâtea ceasuri de singurătate, lângă 
trupul măriei sale care-i aduc înfiorări de zâmbet 
fugar. 

— Au scris întocmai pietrarul, după cum am 
poruncit? 

— N-au clintit nimic, măria ta! 

— Ceteşte, ceteşte s-auz, căci a stat clopotarul să 
mai răsufle şi el... 

Uriil desface sulul, după care losifie pietrarul s-a 
învrednicit cu sudoare zile în şir, spre a fi chiar el 
pomenit la loc de cinste şi zice: 

„Acesta este mormântul prealuminatei doamne 
Elina, prinţesa soţie a preaonoratului conducător şi 
voievod lo Matei Basarab şi legitim domn, care de 
două ori câte douăzeci de ani împlinind în vrednicia 
de soţie, a dăruit bogății multor biserici, a zidit până 
la terminare mănăstiri deja ruinate, s-a ostenit 
pentru cei săraci... a fost întotdeauna binefăcătoare 
de numeroase fapte binecinstite şi ajutătoare 
tuturor oamenilor strâmtoraţi, prea mare dătătoare 
de sfaturi la ai săi şi la străini”. Era după prânz şi 
măria sa, păscut de boală, îngâna vorbe nedesluşite 
uneori şi arar i se limpezea glasul şi rostea cuvinte 
întregi, din care putea să iasă înţelesul că vieţuirea 
omenească e amăgeală clădită pe nisip şi numai cel 
sfânt, ţinând nuiaua cât şi îmbunarea, ne arată 


schimbarea acestei lumi şi pulberea zilelor. 

A ajuns măria sa la marginea vârstei omeneşti, a 
gustat din mărirea lumească ce i-a fost scrisă în 
zodie, a judecat bine pricini rele, a aflat frământarea 
supuşilor, a mai cumpănit şi strâmb fapte bune. 

Uriil clipeşte spre neştiute gânduri din cărţi, 
parcă le poartă în minte mereu şi chipul capătă 
învolburarea vremii ce s-a dus ca o pasăre fugară, 
cu blânde bucurii, prea puţine însă. 

El ştie cum că învățații vorbesc ca orbii de lumină 
şi-şi uită trupul, pentru chemările visate ale 
sufletului, mai mult prânz uscat, oftat în blide, trai 
înstrăinat şi pustiu, cu multe prilejuri de melancolie 
şi răbdare. 

Cuvântul măriei sale a fost statornic precum 
munţii Braşovului şi acum, la terminarea zilelor pe 
care le presimte venind, Uriil caută lumini 
depărtate, ca dâra stelelor pe cerul ursitei celui ce 
din neamul Basarabilor şi-a slăvit numele cu fapte 
bune şi a grijit de ţară. 

Din cetatea Târgoviştei, voievodul a făurit tihna 
ţării cu neliniştea lui şi a vieţuit în credinţa 
neamului său; ce va să mai fie şi ce împinge roata 
vremii se arată în rău şi-n pagubă, iar el vede 
spulberată calea sa la Viena, purtând pecete către 
împăratul Ferdinand, pentru ca Mihai, nepotul 
Viteazului, să vină domn al ţării. Tresare Uriil. Parcă 
la Hofburg ar fi şi paşii îl poartă către voievodul 
ereditar al Valahiei, cel care ceruse scutiri de vamă 
pentru mărfuri ale măriei sale la Nurnberg şi Viena, 
precum ţesături în fir de aur şi argint, vase scumpe, 


pergament şi hârtie - trebuinţe ale tiparului - şi se 
lasă dus de apele aducerilor aminte, când voievodul 
se află căzut la pat şi-l îngrijesc doftori de două 
credinţe. 

Orologiul Vienei bătea ca o inimă bolnavă şi Uriil 
auzea cântecele breslaşilor petrecăreţi în taverne 
pline de fum, unde se bea vin roşu, uneori 
amestecat cu cel alb, după ce s-au săturat cu carne 
de iepure şi de vițel. Acolo, în curtea interioară, 
văzuse  Praterul şi Dunărea  clipocind către 
depărtata lui ţară şi se minunase de jocurile cu 
maimuțe şi herculii, mai apoi la Poarta Roşie, unde 
actorii se împrăştiau printre mese, spre a-şi câştiga 
creiţarii. 

Cuprins de deznădejde se întorsese de la Viena, 
aflând că Mihai Pătraşcu era la curtea lui Hmelnițki, 
trimis de însuşi împăratul Ferdinand şi gândul îi 
fugea spre nenorociri viitoare, presimţind plin de 
amărăciune războiul şi izbăvirea prin suferinţă. 

Acum, la ceasul de veghe din odaia măriei sale, 
Uriil se simte secătuit de suflet, căci zilele scurse 
una după alta, aduseseră pagube în statornicia ţării 
şi lăţea bănuiala până şi în cei mai credincioşi 
slujitori. 

Nu fusese chiar mitropolitul unul din ei, de vreme 
ce măria sa îl voia despuiat de cinstea arhierească 
spre a fi monah? 

„Pentru ce necredinţa, îndoiala şi pizma cea rea 
pribegesc cu noi? Ce taine colindă prin sufletul 
omului şi-l strivesc, încât se face nevrednic şi pornit 
în răutăţi?” îşi zise, cătând spre lumina icoanei din 


odaia voievodului. 

Viaţa se scurge în şoapte şi arar vreun slujitor, 
închinându-se adânc, încearcă să intre în vorbă cu 
altul şi să afle viaţa măriei sale dar aprozii se fac că 
nu ştiu, parcă au limbile retezate. Aşa, în cumpănă, 
stă chiar căpitanul Mareş, care ar vrea să-i dea de 
ştire cum s-a sfârşit de zile boierul Socol, la casele 
lui, urgisit de seimeni. 

Nu îndrăzneşte să-i tulbure liniştea şi stă ca o 
umbră lângă uşă înfăşat în fumul ce-l mişcă opaițul 
şi-l pâlpâie către unghere. 
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ătre miezul nopţii, când omul obosit doarme 

buştean şi duce porcii la jir, mai ales slujbaşii ce- 

au tot muncit din zori până-n amurg şi cărora le 
cheamă trupurile rogojina de cum au închis porţile 
curţii boierului Socol, o ceaţă leşioasă şi-a întins 
limbile peste ierburi, în jurul acareturilor şi-a urcat 
spre pădurea Răzvadului, ca un steag zdrenţuit. 

Nu se zărea la doi paşi şi pe lespezile mari de 
piatră ale drumului ce urca spre curte, umezite de 
lacrima nopţii, o ceată de oşteni, cu toată urâţenia 
timpului şi-a întunericului, porniseră zurba. 

Tăineau îmbufnaţi nevoie-mare şi aţâţaţi mai 
abitir de rachiu, se ciondăneau între ei, urmând 
făclierul, un seimen mustăcios şi palid ca un monah 
sfios, gata să sune toaca de rugăciune dacă n-ar fi 
avut ochi răi, ca de bufniţă şi n-ar fi adus sudălmi 
boierului încât tremura calul sub el. 

Lângă porţile de stejar au oprit şi de sub oblâncul 
şeilor au scos şomoioage de paie, cârpe şi câlţi, 
aprinzându-le în tăcere. 

Seimenul mustăcios a scos sabia şi-a început să 
bată aprig în lemnul porţii, furios că nimeni nu-i 
răspunde, apoi ceata a prins să fluiere şi să strige. 

Boierul Socol a ieşit primul în pridvorul casei şi a 
început să suduie slugile somnoroase, care ieşiseră 


afară, dând buzna pe uşi şi trântindu-le, parcă 
venise sfârşitul de lume. 

— Cine sunteţi şi ce vreţi? şi-a îmbărbătat inima 
omul. 

— Oamenii măriei sale şi pohtim să ne însoţeşti la 
Curtea domnească, aşa cum avem poruncă! a răcnit 
seimenul mustăcios. 

— Aşa? s-a mirat Socol. Acum, în miez de noapte, 
să mă însoțesc cu niscai furi ce nu mai au ruşine şi 
se ţin de rele? Plecaţi, până nu vă puşcă slugile 
mele, neruşinaţilor! 

Un şuierat slab se auzi lângă zid şi câţiva lefegii 
aruncară sfori şi urcară pe ele gâfâind; cei de-afară 
sloboziră focuri de şuşanele şi porţile fură deschise. 
Il prinseră pe boier şi-l legară zdravăn în sfori, 
îndemnându-l cu lovituri să le dea cheile pivniţei, 
unde, ziceau ei, se află vin mai ceva ca al sfinţilor 
călugări de la mănăstirile Argeşului şi Socol n-avu 
încotro, gândind că poate îşi va scăpa zilele, într-un 
eclipsis al minţii care-i furase tot sângele, din obraji. 

Jos, în pivniţă, lefegii îi desfăcură sforile şi-l lăsară 
slobod, numai să le toarne vin şi-n lumina scăzută, 
doborât de spaimă, boierul le umplea tecile săbiilor 
de la cepul butoaielor şi ei sorbeau cu pofte 
nebuneşti, ca de lăsata secului, parcă ar fi făcut 
prinsori. 

— O să vă pedepsească măria sa, să ştiţi! îndrăzni 
el. 

Seimenul mustăcios avu o pornire scurtă de 
uimire şi mai să-l plesnească cu sabia dar se 
răzgândi şi-i zise rânjind: 


— Noi am purtat războiul la apa Fintei şi tu ai fost 
vorbit cu Vasile Vodă, de nu ţi-a atins moşia cu 
oştenii, dar acum ţi-a sosit ceasul. 

Şi diavolii întărâtaţi n-aveau de gând să sfârşească 
odată, să nu-l mai batjocorească cu pilda vorbelor 
care-l ardeau mocnit în adânc; avea să plece poate 
spre zori, storcând tot răul din ei, pritocit din belşug 
cu vin roşu, ca sângele Nazarineanului. 

O fulguială de frig îl cuprinse şi-l cutremură ca pe 
un om bolnav; năduşelile îi scăldau trupul ca-n baia 
domnească, de sâmbăta cerşetorilor. 

Gropniţa cu butoaie de dud, încheiate de meşteri 
din Adânca şi Săcueni îi apăsa umerii şi-un nod îi 
strângea beregata; răsufla greoi şi fumul usturător îi 
gâjâia în piept. Il ridicară şi-l scoaseră pe scările 
pivniţei, mai mult împins şi ţinut de braţele 
tremurânde şi schilave pe când el murmura în 
neştire rugăciuni pentru iertare. 

— Să ne dai bani berechet, boier Socol, că măria 
sa n-are de unde! îl îndemnă din urmă mustăciosul 
Duşan. 

Scotociră peste tot, în zadar însă. Pungile cu taleri 
şi mahmudelele boierului bătrân erau ascunse bine, 
la loc ferit, într-o firidă sub lespedea de piatră a 
zidului şi seimenii îl împroşcară iar cu vorbe urâte 
şi-l traseră de barbă, mai să i-o smulgă, negri de 
mânie şi scârbiţi de cerbicia fără foloase. 

Socol abia putu să îngâne, sufocându-se: 

— Omorâţi-mă, blestemaţilor! 

Izbit cu săbiile peste ţurloaiele picioarelor, el fu 
târât afară şi purtat mai încolo, ca o obială, la o 


aruncătură de praştie, unde se prăbuşi pe iarba 
plânsă a nopţii. Acolo l-au legat fedeleş, l-au strâns 
cu funiile în dreptul pieptului de un mesteacăn 
răzleţ şi-au chiuit, jucând în juru-i. Ceilalţi, rămaşi 
să încarce lucruri de preţ, dăduseră foc casei, 
răzuind noaptea cu strigăte nebuneşti. 

Boierul Socol s-a sfârşit privind spre acareturi; 
flăcările îi mângâiau de departe ochii cu bicele lor 
de foc şi-n jos valea se umpluse de fum negricios, 
coborând spre Valea Voievozilor, în văluri catifelate 
şi de acolo, peste Ialomiţa, către Curtea domnească. 

Străjile au dat înştiinţare din turn că fulgerele ară 
cerul dinspre Răzvad şi Mareş cumpăneşte şi intră 
tăcut la măria sa, cu gând să-i spună, dacă nu s-o 
pripi cu teama. 

Inchinându-se, aşteptă îngăduinţă, şi voievodul îi 
zise: 

— Ce veste, căpitane? 

— Măria ta! Oamenii din straja turnului zic că 
arde cerul spre dreapta mănăstirii din deal... 

— Cine a îndrăznit să-i dea foc, căpitane? 

— Răii, măria ta... Umblă cu zavera prin satele din 
jurul Târgoviştei şi fac stricăciuni... 

— Să-i potolim, căpitane! Să-i mai îmbunăm cu 
sabia, dacă prin vorbe bune nu se astâmpără... 

— Am să-l trimit pe Stejarmare, măria ta! 

În cămara voievodului ardeau  butucii şi 
răspândeau flăcări sângerii pe pereţi, ca nişte salbe 
jucăuşe. 

— O să scap de aceşti seimeni, căpitane Mareş! Să 
se ducă-n plata lor, că prea m-au tâlhărit şi mi-au 


înnegrit zarea... În primăvară am să stric cuibul lor 
de viespi şi-o să-mi fac oşteni mai mulţi de prin 
satele din jur... 

Ochii măriei sale îl priviră pe căpitanul Mareş cu 
luare-aminte vrând să-i afle înfăţişarea mai bine, ca 
într-un răsfăţ de uimire. Dar el privea tăcut spre 
voievod, mai ales că ultimele vorbe le zisese prea 
tare, parcă cuvintele atârnau mai greu ca oricând. 

— Ce fac poporenii mei, căpitane credincios? La 
casele lor, cum mai viețuiesc? 

— Măria ta, eu de mult n-am mai umblat singur 
prin satele din jur. Slujba mea este aici, lângă 
Turnul Chindia şi lângă măria ta. Căci noaptea... 

— Ce faci noaptea, căpitane dumneata? 

— Privesc Turnul, măria ta! Mai ales când e lună 
plină şi razele ei îl mângâie cu fuiorul lor alb, îmi 
tresare inima de bucurie căci ţara e în linişte şi noi 
la fel. Şi umbra lui îmi spune, întinzându-se până 
aproape de odaia măriei tale că n-o să pierim cât el 
se află aici! 

— Odată mi-ai vorbit despre razele de soare, cum 
strălucesc peste biete spinări, la Peşteani... 

— Întocmai, măria ta. Dar a trecut atâta amar de 
vreme c-am şi uitat... Acuma... 

— Turnul ni l-ar putea lua, căpitane? 

— Turnul nostru nici măcar să ni-l strice, n-au 
cum, doamne! El are viaţa lui şi eu îl auz de ani şi 
ani cum stă cu urechea aţintită şi văzul limpede 
peste câmpia născătoare de lumină şi rod bogat. Aşa 
va fi în vecii-vecilor! 
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etatea zace sub povara zăpezii şi patimile se iscă 

în ascuns, în hanuri dosnice şi tremură bolțile de 

chiote şi ulcele sparte. E încă iarnă, pe trecute; 
voievodul a mai îmbunat pe jumătate lefile dar 
zarva, potolită doar, stăruie şi cloceşte în minţile 
răzvrătiţilor ca un jar sub cenuşa vremii. 

Pânda pare că stă în ochii înrăiţi ai lumii şi 
gândurile se spun cu teamă, căci agia şi-a răspândit 
iscoadele peste tot, le-a croit haine felurite, să intre 
în pielea oricui, să semene cu orice chip şi să 
amiroase până şi damful greţos al băuturii. 

Vorbe verzi se şoptesc numai între patru ochi, 
taine ştiute de toţi alunecă şi aduc căldură în 
trupurile oamenilor, altfel sleite de amar. Vodă a dat 
porunci aspre slujitorilor şi chipul i s-a încreţit de 
supărare, căci se ştie hulit şi n-are puteri să 
oprească urâtele vorbe, să astupe gura lumii măcar 
pentru o vreme, care să fie începutul sfârşitului. 

Zurbagii, întărâtaţi de vin, scuipă când îi aud 
numele şi noaptea sunt luaţi din ţoale şi duşi la 
temniţă, unde nici că tac, chiar de sunt osândiţi pe 
viaţă şi arşi cu fierul. 

Caligrafi cu treburi tainice pun vinile spre ştiinţa 
domniei, le mai încondeiază, ca să atârne la greul 
pedepsei şi să-şi arate credinţa obosită. Umblă 
limbile că vine zavera învălmăşită plocon la sfârşitul 
domniei, că e blestemul mitropolitului, alungat şi 


hulit de măria sa, cum c-a făcut şi c-a dres vorbe 
împotriva strălucirii sale. 

Şi  măria sa a scris Patriarhului din 
Constantinopole: 

„„„l-am caterisit, l-am despoiat de cinstea şi 
vrednicia arhierească şi l-am alungat departe de 
dânsa, să petreacă la fel cu oamenii de rând şi săi 
se zică Monahul”. 

Dar unii spun că măria sa a uitat că măgarul nu 
zbiară degeaba lângă păşunea verde, sau crede că 
dacă i s-a făcut iar pumnul tare, nu va da seama 
într-un ceas venitor ce-i va aduce aminte că puterea 
e ca tăria cenuşei? 

Mitropolitului i-au putrezit hainele de lacrimi în 
rugă şi patima s-a răsfirat între sfinţii părinţi, în 
aceste împrejurări fără noroc, clocotind în apele 
opărite ale necazurilor ce prăbuşesc omul în praf şi 
pulbere, ca un nimic. 

Cu ce să se fălească acum voievodul? 

Amanta de lume ştie că şi credincioşii săi oftează 
la pripitele judecăţi care scoboară fără drepte 
cumpăniri şi aduc răul şi-l lăţesc în revărsarea urii 
nestăpânite, în lacrimi şi încontreli. Iosifie pietrarul 
a auzit în zvârcolirea somnului întârziat de durerea 
braţelor ostenite, bătăile clopotului de la Bărăţie şi 
s-a sculat, închinându-se minunii ce-i venea în 
urechile aproape surde de loviturile cioplitului în 
sec. 

El umblă peste tot şi spune că nopţile îi sunt pline 
de dangăte, dar nimeni nu-l crede, ci mai mult îl 
alungă ca pe un nebun. 


Nopțile sunt acoperite în pulberea tihnei, când 
trupurile surpate de muncă ale slujbaşilor cad ca 
tăiate pe laviţe, în odăile cam dărăpănate dinspre 
Ialomiţa; alteori, prin obloanele de la ferestre odată 
cu şuierul viscolului, se aud vorbe ţăndărite: 

— Hai, miscaţi-vă, nenorociţilor, c-o să spuneţi şi 
ţâţa care-aţi supt-o! 

Şi cade fierul drugilor grei şi uşile vinete se izbesc 
de pereţi, ca să intre vinovaţii ce-au păcătuit 
blestemând stema, iar temniţa cu apă pe dedesubt îi 
mistuie şi-i învaţă frica supuşeniei. 

Clopotele de la Mitropolie trezesc lumea din 
amorţeli şi voievodul îşi ia doftoriile aduse de 
Mascellini, pentru durerile din şale, ce-l prind ca-n 
cleşte şi-i smolesc faţa. 


La conacul lui din Dobreni, Constantin Cârnul 
pune slugile să facă lună carâta, iscodeşte din 
cerdacul înalt dacă sosesc olăcari cu vestea să fie 
domn al ţării. 

Uriil citeşte în odaia sa rândurile Monahului, pe 
care le-a trimis voievodului prin om de nădejde, dar 
îi e teamă să le dea în vileag. 

Şi zice Monahul, parcă azvârle preveste: 

„Poruncile tale le-am slujit şi-am făcut pe alţii 
limbuţi de încredere. Am înmulţit cuvintele, 
cugetând la ceasuri de cumpănă şi de linişte. Nu e 
greu să-ţi dai obştescul sfârşit, măria ta, dar ia 
aminte că dincolo te va durea tăcerea în care ţi se 
va întrupa numele, că n-ai mişcat osia şi m-ai 
alungat în nimic. Cu umărul ai fi urnit-o dar eu mă 


rog pentru iertare, căci mi se arată iar ghicitoarea 
de care-mi vorbeai, pe lângă apa întristată a 
Ialomiţei...” 

Uriil aude cuvintele măriei sale şi cumpăneşte la 
îndreptările ce vor veni, căci seimenii s-au potolit şi 
ţara a intrat în linişte. El vede cum oştenii curţii 
caută cu privirile înspre coama dealului de la 
mănăstire şi în pacea care pogoară se aud tălăngile 
oilor, în curgere domoală către strunga domnească 
de la Viforâta. 

Din soare răsare până-n soare apune pământul, 
sărutat cu iubirea vitejilor, îngropaţi în el, va primi 
vraja luminii şi, când va cădea amurgul, ca o pecete 
de cerneală, el va osteni să tălmăcească acele clipe 
de taină ale voievodului, să le dea strălucire, spre a 
birui tăcerea despre care glăsuie Monahul în 
supărarea sa. 

Şi a zis măria sa: 

„Eu am şăzut ca domn să pun în sufletul neamului 
meu lumina de linişte şi rodul izvorât cu sudoarea 
ostenelii, spre a alunga răutatea străinilor ce-au 
poftit la ţara mea”. Curtea îşi va tăinui tăcerea în 
pietre şi lumea în mişcare se va rări; va veni 
noaptea şi se va aprinde felinarul, ca semn de 
odihnă pentru toată suflarea cetăţii. 

Sufletele mahalalelor dinspre Calea domnească şi 
Bărăţie vor aţipi iar străjile vor veghea şoaptele care 
aduc amăgeala somnului şi domolirea patimilor. 

Fuiorul lunii va îmbrăca Turnul într-o lumină de 
fagure şi roiuri de albine vor fulgui mâine printre 
pomii curţii, din mândra Cetate a Târgoviştei, spre 
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